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PREFACE. 



FRANÇOIS RENÉ, VICOMTE DE CHATEAU- 
BRIAND, a cadet of an ancient and noble 
family, was born at St. Malo, Brittany, in 1769. 
After studying at Dol,' Rennes, and Dinan, he entered 
the army as a sub-lieutenant at seventeen, was ap- 
pointed a captain at nineteen, came to Paris in 
1788, where he became acquainted with La Harpe, 
A. Chénier, Fontanes, and other literary men of 
the period, and wrote his first verses, which appeared 
in the "Almanach des Muses." At the beginning 
of the Révolution in 1791, he emigrated to America, 
and remained there a year, visiting the northern 
part of the country, and becoming acquainted with 
the phases of Indian life which are delineated in 
some of his taies. 

The majestic scenery of the New World, with its 
untrodden forests and vast rivers, exerted a power- 
ful influence over the imagination of the young poet. 
He resolved to describe the régions and manners he 
was then witnessing, and while still in America com- 
menced his poem "Les Natchez." 
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In 1792 he returned to Europe, and joined at 
Coblentz the army of the " Emigrés " ; but he was 
severely wounded at the siège of Thionville, and retired 
to England, where he lived for several years in 
poverty, giving lessons in French and making trans- 
lations for booksellers. There he published, in 1797, 
his " Essai sur les Révolutions," a work full 
of scepticism and sadness, but remarkable for its 
brightness of style and vivacity of imagination. 

Brought back to the Christian religion by a letter 
from his dying mother, he returned to France in 
1800, and became a contributor to the Mercure, in 
which was published his "Atala," an original work 
that elicited universal admiration. 

About the same time he composed "René," and, 
in 1802, established his réputation as a writer by 
the publication of the " Génie du Ohristianisme, ,, 
which he had partly composed in England, and of 
which "Atala" and "René" were mère épisodes. 
This work was designed to show that Christianity, 
while far sùperior to Paganism in the purity of its 
morals, is no less susceptible of artistic and poetical 
treatment than the fictions of antiquity. It attracted the 
notice of the First Consul, and in the following year 
Chateaubriand was sent as a Secretary to the French 
Embassy at Rome. From Rome he went in an officiai 
capacity to Switzerland, but on the exécution of the 
î)uc d'Enghien, he resigned his appointment and 
lived in retirement till the Restoration. A part of this 
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interval, however, was spent in visitîng the Holy 
Land, which was intended to be the stage on which 
the scène of the " Martyrs " was to be laid, 

" Les Martyrs/' or " Le triomphe de la religion 
chrétienne," is a prose epic poem celebrating the 
triumph of the Christian religion oyer dying heathen- 
ism, and is a very happy illustration of the literary 
théories expounded in the " Génie du Christianisme.'* 
It appeared in 1809, and is still considered to be the 
masterpiece of Chateaubriand. 

The notes taken by the author on his journey 
formed the materials of the " Itinéraire de Paris à 
Jérusalem," first published in 1811. In the same year 
he was elected a member of the French Academy in 
the place of André Chénier ; but having in the scheme 
of his " discours de réception " introduced some allu- 
sions to certain facts in the history of the Révolution, 
the mention of which was distasteful to Napoléon, 
he was allowed neither to deliver his speech nor to 
occupy his seat, and he was not installed until after the 
Bestoration. 

He welcomed with delight the return of the 
Bourbons, followed the King to Ghent, where he 
remained during the Hundred Days, and in 1815 was 
appointed Minister of State and elected a member of 
the Chamber of Peers. Having been disgraced in 
1816, he passed over to the ultra-Royalist opposition; 
but the murder of the Duc de Berry brought him 
flgain to Court, and, under the Villèle administration, 
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he was sent as Ambassador to London, and afterwards 
to the Congress of Verona, where he organîsed the 
French invasion of Spain — a measore which, a short 
time after, when Minister of Foreign Affaira, he had 
the principal responsibility of executing. 

In 1824, in conséquence of disagreements which had 
arisen between him and Villèle, he was dismissed from 
office, and employed his pen in vigorously denonncing 
his former colleagues. The question of the liberty of 
the Press and the cause of the Greek Révolution were 
the chief subjects of numerous speeches and articles in 
the Journal des Débats, in which he pleaded the cause 
of liberty against royalty, and which greatly contributed 
to render him popular at the time. He availed himself 
of this popularity to publish the first édition of his 
collected works, and added to them some new ones, 
"Les aventures du derniçr Abencérage," "Les 
Natchez," "Le Voyage d'Amérique/' and a tragedy, 
"Moïse," as well as several uninteresting pièces of 
poetry. 

In 1828, when his friends were for a short Hme 
restored to power, Chateaubriand was sent as Ambas- 
sador to Rome, but again resigned on the formation of 
the Polignac Ministry, August, 1829. 

At the outbreak of the Révolution in 1830 he went 
to Paris, and delivered an oration in favour of the 
Duc de Bordeaux, This was his last appearance in 
public. 

The rest of his life was spent in strict seclusion, but 
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the keen political pamphlets, " De la Restauration et 
de la Monarchie élective " (1831), which occasionally 
v issued from his retreat, wielded so great an influence 
over the minds of his countrymen that the Government 
of Louis Philippe found it necessary to lay hiin under 
brief arrest. 

In 1836 he published an essay on English Literature, 
and in the following year a literal prose translation of 
Milton's u Paradise Lost." He also resumed his u Me- 
moirs," which he had commenced as early as 1811, and 
he continued them almost up to his last moments. 

Thèse memoirs, whîch he entitled "Mémoires 
d'outre-tombe," were intended for publication only 
after his death ; but being in urgeni need of money 
in the year 1836, he sold them to a company for the 
handsome sum of 250,000f. and a pension for life. 
Stîll they were not issued until after his death. They 
contain much curious information illustrative of the 
eventful times in which he lived, but are greatly marred 
by the tone of supercilious vanity which pervades them. 

Chateaubriand died in July, 1848, after witnessing 
the second Révolution of that year which ushered in 
the Republic. His remains were transported to St. 
Malo, and buried according to his wishes in the 
"Rocher du grand Bé," a small island of romantic 
aspect situated in the roadstead of his native town. 

Chateaubriand is one of the greatest literary men of 
this century, and has exercised immense influence 
over the mind of the French nation. His works hâve 
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been a treasury out of which poets and artists hâve 
borrowed freely ; and he has enriched the vocabulary 
of his native language with a large number of new 
words and expressions. It was in America that he 
first discovered his own abilities, and found his earliest 
inspirations ; and wishing to express the sensations he 
experienced there, he created a style in harmony with 
the magnificence of the grand scènes by which he 
was surrounded. His works abound in luxuriant 
imagery, and he excels in representing the manners 
and customs of various âges and countries. Considered 
as a writer, he is the most harmonious that France has 
produced, and he is, perhaps, the greatest painter of 
Nature who has ever existed. 



LES AVENTURES 

DU 

DERNIER ABENCERAGE 



Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut 
obligé d'abandonner le royaume de ses pères, il s'arrêta 
au sommet du mont Padul. De ce lieu élevé on dé- 
couvrait la mer où l'infortuné monarque allait s'embar- 
quer pour l'Afrique; on apercevait aussi Grenade, lac 
Véga et le Xénil, au bord duquel s'élevaient les tentes 
de Ferdinand et d'Isabelle. A la vue de ce beau pays, et 
des cyprès qui marquaient encore çà et là les tombeaux 
des musulmans, Boabdil se prit à verser des larmes. 
La sultane Aïxa, sa mère, qui l'accompagnait dans son 10 
exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui 
dit: "Pleure maintenant comme une femme un roy- 
aume que tu n'as pas su défendre comme un homme." 
Ils descendirent de la montagne, et Grenade disparut à 
leurs yeux pour toujours. 15 

Les Maures d'Espagne, qui partagèrent le sort de 
leur roi, se dispersèrent en Afrique* Les tribus des 
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Zégris et des Gomèles s'établirent dans le royaume 
de Fez, dont elles tiraient leur origine. Les Vanégas 
et les Àlabès s'arrêtèrent sur la côte, depuis Oran 
jusqu'à Alger; enfin les Abencerages se fixèrent 
6 dans les environs de Tunis. Ils formèrent, à la vue des 
ruines de Carthage, une colonie que l'on distingue 
encore aujourd'hui des Maures d'Afrique par l'élégance 
de ses mœurs et la douceur de ses lois. 
Ces familles portèrent dans leur patrie nouvelle le 
10 souvenir de leur ancienne patrie. Le Paradis de Gre- 
nade vivait toujours- dans leur mémoire; les mères en 
redisaient le nom aux enfants qui suçaient encore la 
mamelle. Elles les berçaient avec les romances des 
Zégris et des Abencerages. Tous les cinq jours on 
16 priait dans la mosquée en se tournant vers Grenade. 
On invoquait Allah, afin qu'il rendît à ses élus cette 
terre de délices. En vain le pays des Lotophages of- 
frait aux exilés ses fruits, ses eaux, sa verdure, son 
brillant soleil : loin des Tours vermeilles, il n'y avait ni 
20 fruits agréables, ni fontaines limpides,, ni fraîche ver- 
dure, ni soleil digne d'être regardé. Si l'on montrait à 
quelque banni les plaines de la Bagrada, il secouait la 
tête et s'écriait en soupirant : " Grenade ! " 

Les Abencerages surtout conservaient le plus tendre 

26 et le plus fidèle souvenir de la patrie. Ils avaient quitté 

avec un mortel regret le théâtre de leur gloire, et les 

~ bords qu'ils firent si souvent retentir de ce cri d'armes: 

M Honneur et Amour." Ne pouvant plus lever la lance 

Mans les déserte, ni se couvrir du casque dans une colonie 
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de laboureurs, ils s'étaient consacrés à l'étude des simples, 
profession estimée chez les Arabes à l'égal du métier 
des armes. Ainsi cette race de guerriers, qui jadis 
faisait des blessures, s occupait maintenant de l'art de 
les guérir. En cela, elle avait retenu quelque chose de 5 
son premier génie ; car les chevaliers pansaient souvent 
eux-mêmes les plaies de l'ennemi qu'ils avaient abattu. 

La cabane de cette famille qui jadis eut des palais 
n'était point placée dans le hameau des autres exilés, au 
pied de la montagne du Mamelife ; elle était bâtie 10 
parmi les débris mêmes de Carthage, au bord de la mer, 
dans l'endroit où saint Louis mourut sur la cendre, et 
où l'on voit aujourd'hui un ermitage mahométan. Aux 
murailles de la cabane étaient attachés des boucliers de 
peau de lion, qui portaient empreintes sur un champ 16 
d'azur deux figures de sauvages brisant une ville avec 
une massue. . Autour de cette devise on lisait ces mots : 
G est peu de chose l armes et devise des Abencerages. 
Des lances ornées de pennons blancs et bleus, des 
alburnos, des casaques de satin tailladé, étaient rangés 2a 
auprès des boucliers, et brillaient au milieu des cime- 
terres et des poignards. On voyait encore suspendus 
çà et là des gantelets, des mors enrichis de pierreries, 
de larges étriers d'argent, de longues épées dont le four- 
reau avait été brodé par les mains des princesses, et des 25 
éperons d'or que les Yseult, les Genièvre, les Oriane, 
chaussèrent jadis à de vaillants chevaliers. 

Sur des tables, au pied de ces trophées de la gloire, 
étaient posés des trophées d'une vie pacifique : c'étaient 
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des plantes cueillies sur les sommet* de l'Atlas et dans 
le désert de Zaara, plusieurs même avaient été apportées 
de la plaine de Grenade. Les unes étaient propres à 
soulager les maux du corps; les autres devaient étendre 
, *leur pouvoir jusque sur les chagrins de l'âme. Les 
Abencerages estimaient surtout celles qui servaient à 
calmer les vains regrets, à dissiper les folles illusions, et 
ces espérances de bonheur toujours naissantes, toujours 
déçues. Malheureusement ces simples avaient des 

10 vertus opposées, et souvent le parfum d'une fleur de la 
patrie était comme une espèce de poison pour les 
illustres bannis. 

. Vingt-quatre ans s'étaient écoulés depuis la prise de 
Grenade. Dans ce court espace de temps, quatorze 

16 Abencerages avaient péri par l'influence d'un nouveau 
climat, par les accidents d'une vie errante, et surtout 
par le chagrin qui mine sourdement le3 forces de 
l'homme. Un seul rejeton était tout l'espoir de cette 
maison fameuse. Aben-Hamet portait le nom de cet 

20 Abencerage qui fut accusé par les Zégris d'avoir séduit 
la sultane Alfaïma. Il réunissait en lui la beauté, la 
valeur, la courtoisie, la générosité de ses ancêtres, avec 
ce doux éclat et cette légère expression de tristesse que 
donne le malheur noblement supporté. Il n'avait que 

25 vingt-deux ans lorsqu'il perdit son père. Il résolut 
alors de faire un pèlerinage au pays de ses aïeux, afin 
de satisfaire au besoin de son cœur, et d'accomplir un 
dessein qu'il cacha soigneusement à sa mère. 

H s'embarque à l'échelle de Tunis; un vent favorable 
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le conduit à Carthagène ; il descend du navire, et prend 
aussitôt la route de Grenade; il s'annonçait comme 
un médecin arabe qui venait herboriser parmi les 
rochers de la Sierra-Nevada. Une mule paisible le 
portait lentement dans le pays où les Abencerages 5 
volaient jadis sur de belliqueux coursiers: un guide 
marchait en avant, conduisant deux autres mules ornées 
de sonnettes et de touffes de laine de diverses couleurs. 
Aben-Bamet traversa les grandes bruyères et les bois 
de palmiers du royaume de Murcie : à la vieillesse de 10 
ces palmiers, il jugea qu'ils devaient avoir été plantés 
par ses pères, et son cœur fut pénétré de regrets. Là 
s'élevait une tour où veillait la sentinelle au temps de 
la guerre des Maures et des chrétiens ; ici se montrait 
une ruine dont l'architecture annonçait une origine 15 
mauresque ; autre sujet de douleur pour l'Abencerage ! 
Il descendait de sa mule, et, sous prétexte de chercher 
des plantes, il se cachait un moment dans ces débris, 
pour donner un libre cours à ses larmes. Il reprenait 
ensuite sa route, en rêvant au bruit des sonnettes de la 20 
caravane et au chant monotone de son guide. Celui-ci 
n'interrompait sa longue romance que pour encourager 
ses mules, en leur donnant le nom de belles et de 
valeureuses, ou pour les gourmander, en les appelant 
paresseuses et obstinées. 25 

Des troupeaux de moutons qu'un berger conduisait 
comme une armée dans des plaines jaunes et incultes, 
quelques voyageurs solitaires, loin de répandre la vie 
sur le chemin, ne servaient qu'à le faire paraître plus 
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triste et plus désert. Ces voyageurs portaient tous une 
épée à la ceinture : ils étaient enveloppés dans un 
manteau, et un large chapeau rabattu leur couvrait à 
demi le visage. Ils saluaient en passant Aben-Hamet, 

5 qui ne distinguait dans ce noble salut que le nom de 
Dieu y de Seigneur et de Chevalier. Le soir, à la venta, 
PAbencerage prenait sa place au milieu des étrangers, 
sans être importuné de leur curiosité indiscrète. On ne 
lui parlait point, on ne le questionnait point; son turban, 

10 sa robe, ses armes, n'excitaient aucun mouvement. 
Puisque Allah avait voulu que les Maures d'Espagne 
perdissent leur belle patrie, Aben-Hamet ne pouvait 
s'empêcher d'en estimer les graves conquérants. 

Des émotions encore plus vives attendaient l'Aben- 

15 cerage au terme de sa , course. Grenade est bâtie au 
pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines 
que sépare une profonde vallée. Les maisons placées 
sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la 
vallée, donnent à la ville l'air et la forme d'une grenade 

20 entr'ouverte, d'où lui est venu son nom. Deux rivières, 
le Xénil et le Douro, dont l'une roule des paillettes 
d'or, et l'autre des sables d'argent, lavent le pied des 
collines, se réunissent, et serpentent ensuite au milieu 
d'une plaine charmante appelée la Véga. Cette plaine, 

26 que domine Grenade, est couverte de vignes, de grena- 
diers, de figuiers, de mûriers, d'orangers; elle est 
entourée par des montagnes d'une forme et d'une 
couleur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et 
délicieux, portent dans l'âme une langueur secrète, dont 
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te voyageur qui ne fait que passer a même de la peiné 
à se défendre. On sent que, dans ce pays, les tendres 
passions auraient promptement étouffé les passions 
héroïques, si l'amour, pour être véritable, n'avait pas 
toujours besoin d'être accompagné de la gloire. S 

Lorsque Aben-Hamet découvrit le faîte des premiers 
édifices de Grenade, le cœur lui battit avec tant de 
violence qu'il fut obligé d'arrêter sa mute. Il croisa les 
bras sur sa poitrine, étales yeux attachés sur la ville 
sacrée, il resta muet et immobile* Le guide s'arrêta à 10 
son tour; et, comme tous les sentiments élevés sont 
aisément compris d'un Espagnol, il parut touché, et 
devina que le Maure revoyait son ancienne patrie. 
I/Abeneerage rompit enfin le silence: 

" Guide, tf éeria-t>ïl, sois heureux î Ne me cache lfif 
point la vérité, car le calme régnait dans les flots le jour 
de ta naissance, et la lune entrait dans son croissant. 
Quelles sont ces tours qui brillent comme des étoiles 
au-dessus d'une verte forêt? 

— C'est l'Alhambra, répondit le guide. 20* 

— Et cet autre château sur cette autre colline ? dit 
Aben-Hamet. 

— C'est le Généralife, répliqua F Espagnol. H y a 
dans ce château un jardin planté de myrtes, où Ton 
prétend qu'Abencerage fut surpris avec la sultane 2£ 
Alfaïma. Plus loin vous voyez l'Albaïzyn, et, plus 
près de nous, les Tours vermeilles." 

• Chaque mot du guide perçait le cœur d' Aben-Hamet. 
Qu'il est cruel d'avoir recours à des étrangers pour- 
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apprendre à connaître les monuments de ses pères, et 
de se faire raconter par des indifférents l'histoire de sa 
famille et de ses amis I Le guide, mettant fin aux ré- 
flexions d' Aben-Hamet, s'écria : " Marchons, seigneur 
* maure ; marchons, Dieu l'a voulu ! Prenez courage» 
François I er n'est-il pas aujourd'hui même prisonnier 
dans notre Madrid P Dieu l'a voulu !" Il ôta son 
chapeau, fit un grand signe de croix, et frappa ses 
mules. L'Abencerage, pressant la sienne à son tour, 

10 s'écria: ci C'était écrit ;" et ils descendirent vers 
Grenade. 

Ils passèrent près du gros frêne célèbre par le combat 
de Muça et du grand maître de Calatrava, sous le der- 
nier roi de Grenade. Ils firent le tour de la promenade 

16Alameïda, et pénétrèrent dans la cité par la porte 
d'Elvire. Ils remontèrent le Eambla, et arrivèrent 
bientôt sur une place qu'environnaient de toutes parts 
des maisons d'architecture mauresque. Un kan était 
ouvert sur cette place pour les Maures d'Afrique, que le 

20 commerce de soies de la Yéga attirait en foule à 
Grenade. Ce fut là que le guide conduisit Aben- 
Hamet. 

L'Abencerage était trop agité pour goûter un peu de 
repos dans sa nouvelle demeure; la patrie le tour- 

26 mentait. Ne pouvant résister aux sentiments qui 
troublaient son cœur, il sortit au milieu de la nuit pour 
errer dans les rues de Grenade. U essayait de recon- 
naître, avec ses yeux ou ses mains, quelques-uns des 
monuments que les vieillards lui avaient si souvent dé- 
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crîts. Peut-être que ce haut édifice dont il entrevoyait 
les murs à travers les ténèbres était autrefois la demeure 
des Abencerages ; peut-être était-ce sur cette place 
solitaire que se donnaient ces fêtes qui portèrent la 
gloire de Grenade jusqu'aux nues. Là passaient les 5 
quadrilles superbement vêtus de brocarts; là s'avan- 
çaient les galères chargées d'armes et de fleurs, les 
dragons qui lançaient des feux et qui recelaient dans 
leurs flancs d'illustres guerriers : ingénieuses inventions 
du plaisir et de la galanterie. 10 

Mais, hélas I au lieu du son des anafins, du bruit des 
trompettes et des chants d'amour, un silence profond 
régnait autour d'Aben-Hamet. Cette ville muette avait 
changé d'habitants, et les vainqueurs reposaient sur la 
couche des vaincus. "Ils dorment donc, ces fiers 15 
Espagnols, s'écriait le jeune Maure indigné, sous ces 
toits dont ils ont exilé mes aïeux ! Et moi, Abencerage, 
je veille inconnu, solitaire, délaissé, à la porte du palais 
de mes pères ! " 

Aben-Hamet réfléchissait alors sur les destinées 20 
humaines, sur les vicissitudes de la fortune, sur la chute 
des empires, sur cette Grenade enfin, surprise par ses 
ennemis au milieu des plaisirs, et changeant tout à coup 
ses guirlandes de fleurs contre des chaînes ; il lui sem- 
blait voir ses citoyens abandonnant leurs foyers en 25 
habits de fête, comme des convives qui, dans le désordre 
de leur parure, sont tout à coup chassés de la salle du 
festin par un incendie. 

Toutes ces images, toutes ces pensées se pressaient 
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dans l'âme d' Aben-Hamet ; plein de douleur et de 
regret, il songeait surtout à exécuter le projet qui l'avait 
amené à Grenade: le jour le surprit, L'Abencerage 
s'était égaré : il se trouvait loin du kan, dans un faubourg 
6 écarté de la ville. Tout dormait ; aucun bruit ne 
troublait le silence des rues ; les portes et les fenêtres 
des maisons étaient fermées : seulement la voix du coq 
proclamait dans l'habitation du pauvre le retour des 
peines et des travaux. : 

10 Après avoir erré longtemps sans pouvoir retrouver sa 
,route, Aben-Hamet entendit une porte s'ouvrir. H vit 
sortir une jeune femme, vêtue à peu près comme ces 
reines gothiques sculptées sur les monuments de nos 
anciennes abbayes. Son corset noir, garni de jais, 

16 serrait sa taille élégante ; son jupon court, étroit et sans 
plis, découvrait une jambe fine et un pied charmant ; 
une mantille également noire était jetée sur sa tête : 
elle tenait avec sa main gauche cette mantille croisée et 
fermée comme une guimpe au-dessous de son menton, 

2& de sorte que l'on n'apercevait de tout son visage que ses 
grands yeux et sa bouche de rose. Une duègne accom- 
pagnait ses pas ; un page portait devant elle un livre 
d'église ; deux valets, parés de ses couleurs, suivaient 
à quelque distance la belle inconnue : elle se rendait à 

26 la prière matinale, que les tintements d'une cloche an- 
nonçaient dans un monastère voisin. 

Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil, ou la plus jeune 
des houris. L'Espagnole, non moins surprise, regardait 
PAbencerage, dont le turban, la robe et les armes, em- 
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bellissaient encore la noble figure. Revenue de son 
premier étonnement, elle fit signe à l'étranger de s'appro- 
cher, avec une grâce et une liberté particulières aux 
femmes de ce pays. " Seigneur Maure, lui dit-elle, vous 
paraissez nouvellement arrivé à Grenade : vous seriez- 5 
vous égaré ? 

— Sultane des fleurs, répondit Aben-Hamet, délices 
des yeux des hommes, ô esclave chrétienne, plus belle 
que les vierges de la Géorgie, tu l'as deviné ! je suis 
étranger dans cette ville : perdu au milieu de ces palais, W 
je n'ai pu retrouver le kan des Maures. Que Mahomet 
touche ton cœur et récompense ton hospitalité ! 

— Les Maures sont renommés pour leur galanterie, 
reprit l'Espagnole avec le plus doux sourire ; mais je ne 
suis ni sultane des fleurs, ni esclave, ni contente d'être 15 
recommandée à Mahomet. Suivez-moi, seigneur 
chevalier i je vais vous reconduire au kan des Maures." 

Elle marcha légèrement devant l' Abencerage, le mena 
jusqu'à la porte du kan, le lui montra de la main, passa 
derrière un palais, et disparut. 20 

A quoi tient donc le repos de la vie ! La patrie 
n'occupe plus seule et tout entière l'âme d' Aben-Hamet: 
Grenade a cessé d'être pour lui déserte, abandonnée, 
veuve, solitaire ; elle est plus chère que jamais à son 
cœur, mais c'est un prestige nouveau qui embeljit ses 25 
ruines : au souvenir des aïeux se mêle à présent un 
autre charme. Aben-Hamet a découvert le cimetière 
où reposent les cendres des Abencerages; mais en 
versant des larmes filiales, il songe que la jeune 
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Espagnole a passé quelquefois sur ces tombeaux, et il 
ne trouve plus ses ancêtres si malheureux. 

C'est en vain qu'il ne veut s'occuper que de son 
pèlerinage au pays de ses pères; c'est en vain qu'il 
5 parcourt les coteaux du Douro et du Xénil, pour y 
recueillir des plantes au lever de l'aurore : la fleur qu'il 
cherche maintenant, c'est la belle chrétienne. Que 
d'inutiles efforts il a déjà tentés pour retrouver le palais 
de son enchanteresse ! Que de fois il a essayé de 

10 repasser par les chemins que lui fit parcourir son divin 
guide ! Que de fois il a cru reconnaître le son de cette 
cloche, le chant de ce coq qu'il entendit près de la 
demeure de l'Espagnole ! Trompé par des bruits pareils, 
il court aussitôt de ce côté, et le palais magique ne s'offre 

15 point à ses regards ! Souvent encore le vêtement uni- 
forme des femmes de Grenade lui donnait un moment 
d'espoir : de loin, toutes les chrétiennes ressemblaient à 
la maîtresse de son cœur ; de près, pas une n'avait sa 
beauté ou sa grâce. Aben-Hamet avait enfin parcouru 

20 les églises pour découvrir l'étrangère, il avait même 
pénétré jusqu'à la tombe de Ferdinand et d'Isabelle ; 
mais c'était aussi le plus grand sacrifice qu'il eût 
jusqu'alors fait à l'amour. 

"On jour il herborisait dans la vallée du Douro. Le 

26 coteau du midi soutenait sur sa pente fleurie les 
murailles de l'Alhambra et les jardins du Généralife ; 
la colline du nord était décorée par l'Albaïzyn, par de 
riants vergers, et par des grottes qu'habitait un peuple 
nombreux. A l'extrémité occidentale de la vallée, on 
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découvrait les clochers de Grenade qui s'élevaient en 
groupe au milieu des chênes verts et des cyprès. A 
l'autre extrémité, vers l'orient, l'œil rencontrait, 
sur des pointes de rochers, des couvents, des ermitages, 
quelques ruines de l'ancienne Illibérie, et dans le lointain 5 
les sommets de la Sierra-Nevada. Le Douro roulait au 
milieu du vallon, et présentait le long de son cours de 
frais moulins, de bruyantes cascades, les arches brisées 
d'un aqueduc romain, et les restes d'un pont du temps 
des Maures. îfr 

Aben-Hamet n'était plus ni assez infortuné ni assez 
heureux pour bien goûter le charme de la solitude : il 
parcourait avec distraction et indifférence ces bords 
enchantés. En marchant à l'aventure, il suivit une 
allée d'arbres qui circulait sur la pente du coteau de 15 
l'Albaïzyn. Une maison de campagne, environnée d'un 
bocage d'orangers, s'offrit bientôt à ses yeux : en ap- 
prochant du bocage, il entendit les sons d'une voix et 
d'une guitare. Entre la voix, les traits et les regards 
d'une femme, il y a des rapports qui ne trompent jamais 20 
un homme que l'amour possède. " C'est ma houri ! " 
dit Aben-Hamet ; et il écoute, le cœur palpitant : au 
nom des Abencerages plusieurs fois répété, son cœur bat 
encore plus vite. L'inconnue chantait une romance 
castillane qui retraçait l'histoire des Abencerages et des 25 
Zégris. Aben-Hamet ne peut plus résister à son émo- 
tion ; il s'élance à travers une haie de myrtes, et tombe 
au milieu d'une troupe de jeunes femmes effrayées, qui 
fuient en poussant des cris. L'Espagnole qui venait de 
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chanter, et qui tenait encore la guitare, s'écrie : " C'est 
le seigneur maure ! " et elle rappelle ses compagnes. 
" Favorite des génies, dit l'Abencerage, je te cherchais 
comme l'Arabe cherche une source dans l'ardeur du 
5 midi ; j'ai entendu les sons de ta guitare, tu célébrais 
les héros de mon pays ; je t'ai devinée à la beauté de 
tes accents, et j'apporte à tes pieds le cœur d'Aben- 
Hamet. 
- — Et moi, répondit dona Blanca, c'était en pensant 

10 à vous que je redisais la romance des Abencerages» 
Depuis que je vous ai vu, je me suis figuré que ces che- 
valiers maures vous ressemblaient" 

Une légère rougeur monta au front de Blanca en 
prononçant ces mots. Aben-Hamet se sentit prêt à 

15 tomber aux genoux de la jeune chrétienne, à lui déclarer 
qu'il était le dernier Abencerage; mais un reste de 
prudence le retint ; il craignit que son nom, trop fa- 
meux à Grenade, ne donnât des inquiétudes au gouver- 
neur. La guerre des Morisques était à peine terminée, 

20 et la présence d'un Abencerage dans ce moment pouvait 
inspirer aux Espagnols de justes craintes. Ce n'est pas 
qu' Aben-Hamet s'effrayât d'aucun péril; mais il fré- 
missait à la pensée d'être obligé de s'éloigner pour jamais 
de la fille de don Rodrigue. 

25 Dona Blanca descendait d'une famille qui tirait son 
origine du Cid de Bivar et de Chimène, fille du comte 
Gomez de Gormas. La postérité du vainqueur de Va- 
lence la Belle tomba, par l'ingratitude de la cour de 
Castille, dans une extrême pauvreté; on crut même 
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pendant plusieurs siècles qu'elle s'était éteinte, tant elle 
devint obscure. Mais, vers le temps de la conquête de 
Grenade, un dernier rejeton de la race des Bivars, l'aïeul 
de Blanca, se fit reconnaître moins encore à ses titres 
qu'à l'éclat de sa valeur. Après l'expulsion des infidèles» 5 
Ferdinand donna au descendant du Cid les biens de 
plusieurs familles maures, et le créa duc de Santa-Fé. 
Le nouveau duc fixa sa demeure à Grenade, et mourut 
jeune encore, laissant un fils unique déjà marié, don 
Bodrigue, père de Blanca. 1D 

Dona Thérésa de Xérès, femme de don Bodrigue, mit 
au jour un fils qui reçut à sa naissance le nom de Bo- 
drigue comme tous ses aïeux, mais que l'on appela don 
Carlos, pour le distinguer de son père. Les grands 
événements que don Carlos eut sous les jeux dès sa 15 
plus tendre jeunesse, les périls auxquels il fut exposé 
presque au sortir de l'enfance, ne firent que rendre plus 
grave et plus rigide un caractère naturellement porté à 
l'austérité. Don Carlos comptait à peine quatorze ans 
lorsqu'il suivit Cortès au Mexique : il avait supporté 20 
tous les dangers, il avait été témoin de toutes les hor- 
reurs de cette étonnante aventure ; il avait assisté à la 
chute du dernier roi d'un monde jusqu'alors inconnu. 
Trois ans après cette catastrophe, don Carlos s'était 
trouvé en Europe à la bataille de Pavie, comme pour 26 
voir l'honneur et la vaillance couronnés succomber sous 
les coups de la fortune. L'aspect d'un nouvel univers, 
de longs voyages sur des mers non encore parcourues, le 
spectacle des révolutions et des vicissitudes du sort,' 
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avaient fortement ébranlé l'imagination religieuse et 
mélancolique de don Carlos : il était entré dans l'ordre 
chevaleresque de Calatrava, et, renonçant au mariage 
malgré les prières de don Rodrigue, il destinait tous ses 
6 biens à sa sœur. 

Blanca de Bivar, sœur unique de don Carlos, et beau- 
coup plus jeune que lui, était l'idole de son père : elle 
avait perdu sa mère, et elle entrait dans sa dix-huitième 
année lorsque Aben-Hamet parut à Grenade. Tout 

10 était séduction dans cette femme enchanteresse : sa voix 
était ravissante ; sa danse, plus légère que le zéphyr : 
tantôt elle se plaisait à guider un char comme Armide, 
tantôt elle volait sur le dos du plus rapide coursier 
d'Andalousie, comme ces fées charmantes qui apparais- 

15 saient à Tristan et à Galaor dans les forêts. Athènes 
l'eût prise pour Aspasie, et Paris pour Diane de Poitiers 
qui commençait à briller à la cour. Mais, avec les 
charmes d'une Française, elle avait les passions d'une 
Espagnole ; et sa coquetterie naturelle n'ôtait rien à la 

20 sûreté, à la constance, à la force, à l'élévation des senti- 
ments de son cœur. 

Aux cris qu'avaient poussés les jeunes Espagnoles 
lorsqu' Aben-Hamet s'était élancé dans le bocage, don 
Rodrigue était accouru. " Mon père, dit Blanca, voilà 

25 le seigneur maure dont je vous ai parlé. Il m'a enten- 
due chanter, il m'a reconnue ; il est entré dans le jardin, 
pour me remercier de lui avoir enseigné sa route." 

Le duc de Santa-Fé reçut l'Abencerage avec la 
politesse grave et pourtant naïve des Espagnols. On ne 
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remarque chez cette nation aucun de ces airs serviles, 
aucun de ces tours de phrase qui annoncent l'abjection 
des pensées et la dégradation de l'âme. La langue du 
grand seigneur et du paysan est la même ; le salut, le 
même ; les compliments, les habitudes, les usages, sont 5 
les mêmes. Autant la confiance et la générosité de ce 
peuple envers les étrangers sont sans bornes, autant sa 
vengeance est terrible quand on le trahit. D'un cou- 
rage héroïque, d'une patience à toute épreuve, incapable 
de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il la dompte 10 
ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on appelle 
esprit ; mais les passions exaltées lui tiennent lieu de 
cette lumière qui vient de la finesse et de l'abondance 
des idées. Un Espagnol qui passe le jour sans parler, 
qui n'a rien vu, qui ne se soucie de rien voir, qui n'a 15 
rien lu, rien étudié, rien comparé, trouvera dans la 
grandeur de ses résolutions les ressources nécessaires au 
moment de l'adversité. 

C'était le jour de la naissance de don Rodrigue, et 
Blanca donnait à son père une tertullia, ou petite fête, 20 
dans cette charmante solitude. Le duc de Santa-Fé 
invita Aben-Hamet à s'asseoir au milieu des jeunes 
femmes, qui s'amusaient du turban et de la robe de 
l'étranger. On apporta des carreaux de velours, et 
l'Abencerage se reposa sur ces carreaux à la façon des 25, 
Maures. On lui fit des questions sur son pays et sur 
ses aventures : il y répondit avec esprit et gaieté. Il 
parlait le castillan le plus pur ; on aurait pu le prendre 
pour un Espagnol, s'il n'eût presque toujours dit toi au 
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lien de vous. Ce mot avait quelque chose de si doux 
dans sa bouche, que Blanca ne pouvait se défendre d'un 
secret dépit lorsqu'il s adressait à l'une de ses com- 
pagnes. 

6 De nombreux serviteurs parurent: ils portaient le 
chocolat, les pâtés de fruits et les petits pains de sucre 
de Malaga, blancs comme la neige, poreux et légers 
comme des éponges. Après le refresco, on pria Blanca 
d'exécuter une de ces danses de caractère, où elle sur- 

10 passait les plus habiles guitanas. Elle fut obligée de 
céder aux vœux de ses amies. Aben-Hamet avait gardé 
le silence ; mais ses regards suppliants parlaient à dé- 
faut de sa bouche. Blanca choisit une zambra, danse 
expressive que les Espagnols ont empruntée des 

16 Maures. 

Une des jeunes femmes commence à jouer sur la gui- 
tare l'air de la danse étrangère. La fille de don 
Rodrigue ôte son voile, et attache à ses mains blanches 
des castagnettes de bois d'ébène. Ses cheveux noirs 

20 tombent en boucles sur son cou d'albâtre ; sa bouche 
et ses yeux sourient.de concert; son teint est animé par 
le mouvement de son cœur. Tout â coup elle fait 
retentir le bruyant ébène, frappe trois fois la mesure, 
entonne le chant de la zambra, et, mêlant sa voix au son 

25 de la guitare, elle part comme un éclair. 

Quelle variété dans ses pas ! quelle élégance dans ses 
attitudes! Tantôt elle lève ses bras avec vivacité, 
tantôt elle les laisse retomber avec mollesse. Quelque- 
fois elle s'élance comme enivrée de plaisir, et se retire 
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comme accablée de douleur. Elle tourne là tête, semble 
appeler quelqu'un d'invisible, marche d'un pas noble et 
presque guerrier, puis voltige de nouveau sur le gazon. 
L'harmonie de ses pas, de ses chants et des soris de sa 
guitare était parfaite. La voix de Blanca, légèrement 6 
voilée, avait cette sorte d'accent qui remue les passions 
jusqu'au fond de l'âme. La musique espagnole, com- 
posée de soupirs, de mouvements vifs, de refrains tristes, 
de chants subitement arrêtés, offre un singulier mélange 
de gaieté et de mélancolie. Cette musique et cette 10 
danse fixèrent sans retour le destin du dernier Aben- 
cerage : elles auraient suffi pour troubler un cœur moins 
malade que le sien. 

On retourna le soir à Grenade, par la vallée du 
Douro. Don Eodrigue, charmé des manières nobles et 1* 
polies d'Aben-Hamet, ne voulut point se séparer de lui 
qu'il ne lui eût promis de venir souvent amuser Blanca 
des merveilleux récits de l'Orient. Le Maure, au comble 
de ses vœux, accepta l'invitation du duc de Santa-Fé ; 
et dès le lendemain il se rendit au palais où respirait 20 
celle qu'il aimait plus que la lumière du jour. 

Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion 
profonde, par l'impossibilité même où elle crut être 
d'éprouver jamais cette passion. Aimer un infidèle, un 
Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si étrange. 25 
qu'elle ne prit aucune précaution contre le mal qui com- 
mençait à se glisser dans son âme; mais aussitôt quelle 
en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal en véritable 
Espagnole. Les périls et les chagrins qu'elle prévit ne 

c2 
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la firent point reculer au bord de l'abîme, nî délibérer 
longtemps avec son cœur. Elle se dit: "Qu'Aben- 
Hamet soit chrétien, quil m'aime, et je le suis au bout 
de la terre." 

5 L'Abencerage ressentait de son côté toute la puissance 
d'une passion irrésistible : il ne vivait plus que pour 
Blanca. Il ne s'occupait plus des projets qui l'avaient 
amené à Grenade : il lui était facile d'obtenir les éclair- 
cissements qu'il était venu chercher ; mais tout autre 

10 intérêt que celui de son amour s'était évanoui à ses 
yeux. Il redoutait même des lumières qui auraient pu 
apporter des changements dans sa vie. H ne demandait 
rien, il ne voulait rien connaître ; il se disait : li Que 
Blanca soit musulmane, qu'elle m'aime, et je la sers 

15 jusqu'à mon dernier soupir." 

Aben-Hamet' et Blanca, ainsi fixés dans leur résolu- 
tion, n'attendaient que le moment de se découvrir leurs 
sentiments. On était alors dans les plus beaux jours de 
l'année. "Vous n'avez point encore vu l'Alhambra, 

20 dit la fille du duc de Santa-Fé à l'Abencerage. Si j'en 
crois quelques paroles qui vous sont échappées, votre 
famille est originaire de Grenade. Peut-être serez-vous 
bien aise de visiter le palais de vos anciens rois? Je 
veux moi-même ce soir vous servir de guide." 

25 Aben-Hamet jura par le prophète que jamais prome- 
nade ne pouvait lui être plus agréable. 

L'heure fixée pour le pèlerinage de l'Alhambra étant 
arrivée, la fille de don Rodrigue monta sur une haquenée 
blanche, accoutumée à gravir les rochers comme un 
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chevreuil, Aben-Hamet accompagnait la brillante 
Espagnole sur un cheval andalous, équipé à la manière 
des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa 
robe de pourpre s'enflait derrière lui, son sabre recourbé 
retentissait sur la selle élevée, et lèvent agitait l'aigrette 6 
dont son turban était surmonté. Le peuple, charmé de 
sa bonne grâce, disait en le regardant passer : " C'est 
un prince infidèle que dona Blanca va convertir." 

Ils suivirent d'abord une longue rue qui portait 
encore le nom d'une illustre famille maure ; cette rue H 
aboutissait à l'enceinte extérieure de l'Alhambra. Ils 
traversèrent ensuite un bois d'ormeaux, arrivèrent à 
une fontaine, et se trouvèrent bientôt devant l'enceinte 
intérieure du palais de Boabdil. Dans une muraille 
flanquée de tours et surmontée de créneaux, s'ouvrait 15 
une porte appelée la Porte du jugement. Ils franchirent 
cette première porte et s'avancèrent par un chemin étroit 
qui serpentait entre de hauts murs et des masures à demi 
ruinées. Ce chemin les conduisit à la place des Algibes, 
près de laquelle Charles-Quint faisait alors élever un 20 
palais. De là, tournant vers le nord, ils s'arrêtèrent 
dans une cour déserte, au pied d'un mur sans ornements 
et dégradé par les âges. Aben-Hamet, sautant légère- 
ment à terre, offrit la main à Blanca pour descendre de 
sa mule. Les serviteurs frappèrent à une porte aban- 28 
donnée, dont l'herbe cachait le seuil : la porte s'ouvrit 
et laissa voir tout k coup les réduits secrets de l'Alhambra. 

Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mêlés 
aux prestiges de l'amour, saisirent le cœur du dernier 
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Abencerage*. Immobile et muet, il plongeait des regards 
étonnés dans cette habitation des génies; il croyait être 
transporté à l'entrée d'un de ces palais dont on lit la 
description dans les contes arabes. De légères galeries, 

5 des canaux de marbre blanc bordés de citronniers et 
d'orangers en fleur, des fontaines, des cours solitaires 
s'offraient de toutes parts aux yeux d'Aben-Hamet, et, 
à travers les voûtes allongées des portiques, il aperce- 
vait d'autres labyrinthes et de nouveaux enchantements» 

10 L'azur du plus beau ciel se montrait entre des colonnes 
qui soutenaient une chaîne d'arceaux gothiques. Les 
murs, chargés d'arabesques, imitaient à la vue ces étoffes 
de l'Orient que brode, dans l'ennui du harem, le caprice 
d'une femme esclave. Quelque chose de suave r 

15 de religieux et de guerrier semblait respirer dans ce 
magique édifice; espèce de cloître de l'amour, retraite 
mystérieuse où les rois maures goûtaient tous les plaisirs 
et oubliaient tous les devoirs de la vie* 

Après quelques instants de surprise et de silence. 

20 les deux amants entrèrent dans ce séjour de la puissance 
évanouie et des félicités passées. Ils firent d'abord le 
tour de la salle des Mésucar, au milieu du parfum des 
fleurs et de la fraîcheur des eaux. Us pénétrèrent 
ensuite dans la cour des Lions. L'émotion d'Aben- 

25 Hamet augmentait à chaque pas* u Si tu ne remplissais 
mon âme de délices, dit-il à Blanca, avec quel chagrin 
me verrais-je obligé de te demander, à toi Espagnole, 
l'histoire de ces demeures ! Ah ! ces lieux sont faits 
pour servir de retraite au bonheur ; et moi !.♦." 
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Aben-Hamet aperçut le nom de Boabdil enchâssé 
dans des mosaïques. " O mon roi, s'écria-t-il, qu'es-tu 
devenu ? Où te trouverai-je dans ton Alhambra 
désert?" Et les larmes de la fidélité, de la loyauté 
et de l'honneur couvraient les yeux du jeune Maure. 5 
" Vos anciens maîtres, dit Blanca, ou plutôt les rois de 
vos pères, étaient des ingrats. 

— Qu'importe? repartit l' Abencerage ; ils ont été 
malheureux!" 

Comme il prononçait ces mots, Blanca le conduisit 10 
dans un cabinet qui semblait être le sanctuaire même 
du temple de l'Amour. Rien n'égalait l'élégance de 
cet asile : la voûte entière, peinte d'azur et d'or, et 
composée d'arabesques découpées à jour, laissait passer 
la lumière comme à travers un tissu de fleurs. Une 15 
fontaine jaillissait au milieu de l'édifice, et ses eaux, 
retombant en rosée, étaient recueillies dans une conque 
d'albâtre. " Aben-Hamet, dit la fille du duc de Santa- 
Fé, regardez bien cette fontaine: elle reçut les têtes 
défigurées des Abencerages. Vous voyez encore sur le 20 
marbre la tache du sang des infortunés que Boabdil 
sacrifia à ses soupçons. C'est ainsi qu'on traite dans 
votre pays les hommes qui séduisent les femmes cré- 
dules." 

Aben-Hamet n'écoutait plus Blanca; il s'était pro-25 
sterne, et baisait avec respect la trace du sang de ses 
ancêtres. Il se relève, et s'écrie : u O Blanca ! je jure, 
par le sang de ces chevaliers, de t'aimer avec la con- 
stance, la fidélité et l'ardeur d'un Abencerage. 
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— Vous m'aimez donc ? reprit Blanca en joignant 
ses deux belles mains et levant ses regards au ciel. 
Mais songez-vous que vous êtes un infidèle, un Maure, 
un ennemi, et que je suis chrétienne et Espagnole ? 

6 — O saint prophète, dit Aben-Hamet, soyez témoin 
de mes serments !..." 

Blanca l'interrompant : " Quelle foi voulez-vous que 
j'ajoute aux serments d'un persécuteur de mon Dieu ? 
Savez-vous si je vous aime ? Qui vous a donné l'as- 
10 surance de me tenir un pareil langage î " 

Aben-Hamet consterné répondit : " Il est vrai que je 
ne suis que ton esclave ; tu ne in* as pas choisi pour ton 
chevalier. 

— Maure, dit Blanca, laisse là la ruse ; tu as vu 
15 dans mes regards que je t'aimais : ma folie pour toi 

passe toute mesure; sois chrétien, et rien ne pourra 
m'empêcher d'être à toi. Mais si la fille du duc de 
Santa-Fé ose te parler avec cette franchise, tu peux 
juger par cela même qu'elle saura se vaincre, et que 

20 jamais un ennemi des chrétiens n'aura aucun droit sur 
elle." 

Aben-Hamet, dans un transport de passion, saisit les 
mains de Blanca, les posa sur son turban et ensuite sur 
son cœur, "Allah est puissant, s'écria-t-il, et Aben- 

25 Hamet est heureux ! O Mahomet ! que cette chrétienne 
connaisse ta loi, et rien ne pourra. .. 

— Tu blasphèmes, dit Blanca : sortons d'ici." 

Elle s'appuya sur le bras du Maure, et s'approcha de 
la fontaine des Douze Lions, qui donne son nom à l'une 
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des cours de l'Alhambra : u Étranger, dit la naïve Es- 
pagnole, quand je regarde ta robe, ton turban, tes 
armes, et que je songe à nos amours, je crois voir 
l'ombre du bel Abencerage se promenant dans cette 
retraite abandonnée avec l'infortunée Alfaïma. Ex- 6 
plique-moi l'inscription arabe gravée sur le marbre de 
cette fontaine." 

Aben-Hamet lut ces mots 1 : "La belle princesse qui se 
promène couverte de perles dans son jardin, en augmente 
si prodigieusement la beautés? Le reste de l'inscrip- 10 
tion était effacé. 

" C'est pour toi qu'elle a été faite cette inscription, 
dit Aben-Hamet. Sultane aimée, ces palais n'ont 
jamais été aussi beaux dans leur jeunesse qu'ils le sont . 
aujourd'hui dans leurs ruines. Écoute le bruit des 15 
fontaines dont la mousse a détourné les eaux ; regarde 
les jardins qui se montrent à travers ces arcades à demi 
tombées; contemple l'astre du jour qui se couche par 
delà tous ces portiques : qu'il est doux d'errer avec toi 
dans ces lieux ! Tes paroles embaument ces retraites, 20 
comme les roses de l'hymen. Avec quel charme je 
reconnais dans ton langage quelques accents de la 
langue de mes pères ! le seul frémissement de ta robe 
sur ces marbres me fait tressaillir. L'air n'est parfumé 
que parce qu'il a touché ta chevelure. Tu es belle 26 
comme le génie de ma patrie au milieu de ces débris. 

Mais Aben-Hamet peut-il espérer de fixer ton cœur î 

— . . 

1 Cette inscription existe avec quelques autres» 
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Qu'est-il auprès de toi î Ha parcouru les montagnes 
avec son père; il connaît les plantes du désert.... hélas l 
il n'en est pas une seule qui pût le guérir de la blessure 
que tu lui as faite 1 il porte des armes, mais il n'est 

6 point chevalier. Je me disais autrefois : a L'eau de la 
" mer qui dort à l'abri dans le creux du rocher est 
" tranquille et muette, tandis que tout auprès la grande 
* 4 mer est agitée et bruyante. Aben-Hamet, ainsi sera 
u ta vie, silencieuse, paisible, ignorée dans un coin de 

10 " terre inconnu, tandis que la cour du sultan est boule- 

u versée par les orages." Je me disais cela, jeune 

chrétienne, et tu m'as prouvé que la tempête peut aussi 

troubler la goutte d'eau dans le creux du rocher." 

Blanca écoutait avec ravissement ce langage nouveau 

16 pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien con- 
venir à la demeure des fées, qu'elle parcourait avec son 
amant. L'amour pénétrait dans son cœur de toutes 
parts; elle sentait chanceler ses genoux; elle était 
obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son 

20 guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et 
répétait en marchant : " Ah ! que ne suis-je un brillant 
Abencerage ! 

— Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais 
plus tourmentée: reste obscur, et vis pour moi. Souvent 

25 un chevalier célèbre oublie l'amour pour la renommée. 

— Tu n'aurais pas ce danger à craindre, répliqua 
vivement Aben-Hamet. 

— Et comment m'aimerais-tu donc, si tu étais un 
Abencerage ? dit la descendante de Chimène. 
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— Je t'aimerais, répondit le Maure, plus que la gloire 
et moins que l'honneur." 

Le soleil était descendu sous l'horizon pendant la 
promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout 
l'Alhambra. Quels souvenirs offerts à la pensée d'Aben- 5 
Hamet ! Ici la sultane recevait par des soupiraux la 
famée des parfums qu'on brûlait au-dessous d'elle. Là, 
dans cet asile écarté, elle se parait de tous les atours de 
l'Orient. Et c'était Blanca, c'était une femme adorée 
qui racontait ces détails au beau jeune homme qu'elle 10 
idolâtrait. 

La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse 
dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis 
déserts de l'Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient 
sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la 15 
dentelle d'une architecture aérienne, les cintres des 
cloîtres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle 
des arbustes balancés par le zéphir. Le rossignol chan- 
tait dans un cyprès qui perçait les dômes d'une mosquée 
en ruine, et les échos répétaient ses plaintes. A\>en- 20 
Hamet écrivit, au clair de la lune, le nom de Blanca sur 
le marbre de la salle des Deux-Sœurs : il traça ce nom 
en caractères arabes, afin que le voyageur eût un mys- 
tère de plus à deviner dans ce palais des mystères. 

"Maure, ces jeux sont cruels, dit Blanca; quittons 25 
ces lieux. Le destin de ma vie est fixé pour jamais. 
Retiens bien ces mots : Musulman, je suis ton amante 
sans espoir : chrétien, je suis ton épouse fortunée." 

Aben-Hamet répondit: "Chrétienne, je suis ton 
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esclave désolé; musulmane, je suis ton époux glori- 
eux." 

Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux 
palais. 
6 La passion de Blanca s'augmenta de jour en jour, et 
celle d'Aben-Hamet s'accrut avec la même violence. 
Il était si enchanté d'être aimé pour lui seul, de ne 
devoir à aucune cause étrangère les sentiments qu'il 
inspirait, qu'il ne révéla point le secret de sa naissance 

10 à la fille du duc de Santa-Fé : il se faisait un plaisir 
délicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, le 
jour même où elle consentirait à lui donner sa main. 
Mais il fut tout à coup rappelé à Tunis: sa mère, 
atteinte d'un mal sans remède, voulait embrasser son fils 

15 et le bénir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se 
présente au palais de Blanca. " Sultane, lui dit-il, ma 
mère va mourir. Elle me demande pour lui fermer 
les yeux. Me conserveras-tu ton amour ? 

— Tu me quittes ! répondit Blanca pâlissante. Te 
20 reverrai-je jamais î 

— Viens, dit Aben-Hamet. Je veux exiger de toi 
un serment, et t'en faire un que la mort seule pourra 
briser. Suis-moi." 

Ils sortent ; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis 
25 celui des Maures. On voyait encore çà et là de petites 
colonnes funèbres, autour desquelles le sculpteur figura 
jadis un turban ; mais les chrétiens avaient depuis rem- 
placé ce turban par une croix. Aben-Hamet conduisit 
Blanca au pied de ces colonnes. 
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a Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici ; je jure par 
leurs cendres de t'aimer jusqu'au jour où l'ange du 
jugement m'appellera au tribunal d'Allah. Je te pro- 
mets de ne jamais engager mon cœur à une autre 
femme, et de te prendre pour épouse aussitôt que tu 5 
connaîtras la sainte lumière du prophète. Chaque an- 
née, à cette époque, je reviendrai à Grenade pour voir 
si tu m'as gardé ta foi, et si tu veux renoncer à tes 
erreurs. 

— Et moi, dit Blanca en larmes, je t'attendrai tous 10 
les ans ; je te conserverai jusqu'à mon dernier soupir 
la foi que je t'ai jurée, et je te recevrai pour époux 
lorsque le Dieu des chrétiens, plus puissant que ton 
amante, aura touché ton cœur infidèle." 

Aben-Hamet part ; les vents l'emportent aux bords 15 
africains: sa mère venait d'expirer. Il la pleure, il 
embrasse son cercueil. Les mois s'écoulent: tantôt 
errant parmi les ruines de Carthage, tantôt assis sur 
le tombeau de saint Louis, l'Abencerage exilé appelle 
le jour qui doit le ramener à Grenade. Ce jour se lève 20 
enfin: Aben-Hamet monte sur un vaisseau, et fait tour- 
ner la proue vers Malaga. Avec quel transport, avec 
quelle joie mêlée de crainte il aperçut les premiers pro- 
montoires de l'Espagne! Blanca l'attend-elle sur ces 
bords*? Se souvient-elle encore d'un pauvre Arabe qui 25 
ne cessa de l'adorer sous le palmier du désert? 

La fille du duc de Santa-Fé n'était point infidèle à 
ses serments. Elle avait prié son père de la conduire 
à Malaga. Du haut des montagnes qui bordaient la 
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côte inhabitée, elle suivait des yeux les vaisseaux loin- 
tains et les voiles fugitives. Pendant la tempête elle 
contemplait avec effroi la mer soulevée par les vents : 
elle aimait alors à se perdre dans les nuages, à s'expo- 

5 ser dans les passages dangereux, à se sentir baignée par 
les mêmes vagues, enlevée par le même tourbillon, qui 
menaçaient les jours d'Aben-Hamet. Quand elle voyait 
la mouette plaintive raser les flots avec ses grandes ailes 
recourbées et voler vers les rivages de l'Afrique, elle la 

10 chargeait de toutes ces paroles d'amour, de tous ces 
vœux insensés qui sortent d'un cœur que la passion 
dévore. 

Un jcnir qu'elle errait sur les grèves, elle aperçut une 
longue barque, dont la proue élevée, le mât penché et 

Vi la voile latine annonçaient l'élégant génie des Maures. 
Blanca court au port, et voit bientôt entrer le vaisseau 
barbaresque, qui faisait écumer l'onde sous la rapidité 
de sa course. Un Maure couvert de superbes habits, 
se tenait debout sur la proue. Derrière lui, deux 

20 esclaves noirs arrêtaient par le frein un cheval arabe, 
dont les naseaux fumants et les crins épars annonçaient 
à la fois son naturel ardent et la frayeur que lui in- 
spirait le bruit des vagues. La barque arrive, abaisse 
ses voiles, touche au môle, présente le flanc : le Maure 

25 s'élance sur la rive, qui retentit du son de ses armes. 
Les esclaves font sortir le coursier tigré comme un 
léopard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant la 
terre. D'autres esclaves descendent doucement une 
corbeille où reposait une gazelle couchée parmi des 
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feuilles de palmier. Ses jambes fines étaient attachées 
et ployées sous elle, de peur qu'elles ne fussent brisées 
dans les mouvements du vaisseau : elle portait un collier 
de grains d'aloès, et sur une plaque d'or, qui servait à 
rejoindre les deux bouts du collier, étaient gravés en 5 
arabe un nom et un talisman. 

Blanca reconnaît Aben-Hamet : elle n'ose se trahir 
aux yeux de la foule ; elle se retire, et envoie Dorothée, 
une de ses femmes, avertir l'Àbencerage qu'elle l'attend 
au palais des Maures. Aben-Hamet présentait dans ce 10 
moment au gouverneur son firman écrit en lettres 
d'azur sur un vélin précieux, et renfermé dans un four- 
reau de soie. Dorothée s'approche, et conduit l'heureux 
Abencerage aux pieds de Blanca. Quels transports en 
se retrouvant tous deux fidèles ! Quel bonheur de se 16 
revoir, après avoir été si longtemps séparés! Quels 
nouveaux serments de s'aimer toujours ! 

Les deux esclaves noirs amènent le cheval numide, 
qui, au lieu de selle, n'avait sur le dos qu'une peau de 
lion, rattachée par une zone de pourpre. On apporte 20 
ensuite la gazelle. "Sultane, dit Aben-Hamet, c'est 
un chevreuil de mon pays, presque aussi léger que tel." 
Blanca détache elle-même l'animal charmant, qui sem- 
blait la remercier en jetant sur elle les regards les plus 
doux. Pendant l'absence de l'Abencerage, la fille du 2£ 
duc de Santa-Fé avait étudié l'arabe : elle lut avec des 
yeux attendris son propre nom sur le collier de la 
gazelle. Celle-ci, rendue à la liberté, se soutenait à 
peine sut ses pieds si longtemps enchaînés; elle se 
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couchait à terre, et appuyait 8a tête sur les genoux 
de sa maîtresse. Blanca lui présentait des dattes 
nouvelles et caressait cette chevrette du désert, dont la 
peau fine avait retenu l'odeur du bois d'aloès et de la 

5 rose de Tunis. 

L'Abencerage, le duc de Santa-Fè et sa fille partirent 
ensemble pour Grenade. Les jours du couple heureux 
s'écoulèrent comme ceux de Tannée précédente : mêmes 
promenades, même regret à la vue de la patrie, même 

10 amour, ou plutôt amour toujours croissant, toujours 
partagé ; mais aussi même attachement dans les deux 
amants à la religion de leurs pères. " Sois chrétien/' 
disait Blanca; " Sois musulmane," disait Aben-Hamet ; 
et ils se séparèrent encore une fois, sans avoir succombé 

15 à la passion qui les entraînait l'un vers l'autre; 

Aben-Hamet reparut la troisième année, comme ces 
oiseaux voyageurs que l'amour ramène au printemps 
dans nos climats. Il ne trouva point Blanca au rivage ; 
mais une lettre de cette femme adorée apprit au fidèle 

20 Arabe le départ du duc de Santa-Fé pour Madrid, et 
l'arrivée de don Carlos à Grenade. Don Carlos était 
accompagné d'un prisonnier français ami du frère de 
Blanca. Le Maure sentit son cœur se serrer à la 
lecture de cette lettre. Il partit de Malaga pour 

25 Grenade avec les plus tristes pressentiments. Les 
montagnes lui parurent d'une solitude effrayante, et 
il tourna plusieurs fois la tête pour regarder la mer 
qu'il venait de traverser. 

Blanca, pendant l'absence de son père, n'avait pu 
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quitter un frère qu'elle aimait, un frère qui voulait en 
sa faveur se dépouiller de tous ses biens, et qu'elle re- 
voyait après sept années d'absence. Don Carlos avait 
tout le courage et toute la fierté de sa nation : terrible 
comme les conquérants du nouveau monde, parmi 5 
lesquels il avait fait ses premières armes, religieux 
comme les chevaliers espagnols vainqueurs des Maures, 
il nourrissait dans son cœur contre les infidèles la haine 
qu'il avait héritée du Cid. 

Thomas de Lautrec, de l'illustre maison de Foix, où 10 
la beauté dans les femmes et la valeur dans les hommes 
passaient pour un don héréditaire, était frère cadet de 
la comtesse de Foix et du brave et malheureux Odet 
de Foix, seigneur de Lautrec. A l'âge de dix-huit 
ans, Thomas avait été armé chevalier par Bayard, 15 
dans cette retraite qui coûta la vie au chevalier sans 
peur et sans reproche. Quelque temps après, Thomas 
fut percé de coups et fait prisonnier à Pavie, en 
défendant le roi chevalier qui perdit tout alors, fors 
Fhonneur. 20 

Don Carlos de Bivar, témoin de la vaillance de Lau- 
trec, avait fait prendre soin des blessures du jeune 
Français, et bientôt il s'établit entre eux une de ces 
amitiés héroïques, dont l'estime et la vertu sont les 
fondements. François I er était retourné en France, 25 
mais Charles-Quint retint les autres prisonniers. Lau- 
trec avait eu l'honneur de partager la captivité de son 
roi et de coucher à ses pieds dans la prison. Eesté 
en Espagne après le départ du monarque, il avait été 

D 
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remis sur sa parole à don Carlos, qui venait de l'amener 
à Grenade. 

Lorsque Aben-Hamet se présenta au palais de don 
Rodrigue et fut introduit dans la salle où se trouvait la 
5 fille du duc de Santa-Fé, il sentit des tourments jus- 
qu'alors inconnus pour lui. Aux pieds de dona Blanca 
était assis un jeune homme qui la regardait en silence^ 
dans une espèce de ravissement. Ce jeune homme 
portait un haut-de-chausses de buffle, et un pourpoint 

10 dé même couleur, serré par un ceinturon d'où pendait 
une épêe aux fleurs de lis. Un manteau de soie était 
jeté sur ses jépaules, et sa tête était couverte d'un cha^ 
peau à petits bords, ombragé de plumes : une fraise de 
dentelle, rabattue sur sa poitrine, laissait voir son cou 

15 découvert. Deux moustaches noires comme Pébène 
donnaient à son visage naturellement doux un air mâle 
et guerrier. De larges bottes, qui tombaient et se 
repliaient sur ses pieds, portaient l'éperon d'or, marque 
de la chevalerie. 

20 A quelque distance, un autre chevalier se tenait 
debout, appuyé sur la croix de fer de sa longue épée : il 
était vêtu comme l'autre chevalier, mais il paraissait 
plus âgé. Son air austère, bien qu'ardent et passicmné, 
inspirait le respect et la crainte. La croix rouge de 

25 Calatrava était brodée sur son pourpoint, avec cette 
devise : Pour elle et pour mon roi. 

Un cri involontaire s'échappa de la bouche de Blanca 
lorsqu'elle aperçut Aben-Hamet. 

"Chevaliers, dit-elle aussitôt, voici l'infidèle dont je m 
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vous ai tant parlé ; craignez qu'il ne remporte la 
victoire. Les Abencerages étaient faits comme lui, 
et nul ne les surpassait en loyauté, courage et galan- 
terie." 

Don Carlos s'avança au-devant d' Aben-Hamet. & 

" Seigneur maure, dit-il, mon père et ma sœur m'ont 
appris votre nom ; on vous croit d'une race noble et 
brave ; vous-même, vous êtes distingué par votre cour- 
toisie. Bientôt Charles-Quint, mon maître, doit porter 
la guerre à Tunis, et nous nous verrons, j'espère, au lfr 
champ d'honneur." 

Aben-Hamet posa la main sur son sein, s'assit à terre 
sans répondre, et resta les yeux attachés sur Blanca et 
sur Lautrec. Celui-ci admirait, avec la curiosité de son 
pays, la robe superbe, les armes brillantes, la beauté du 1& 
Maure. Blanca ne paraissait point embarrassée ; toute 
son âme était dans ses yeux : la sincère Espagnole n'es- 
sayait point de cacher le secret de son cœur. Après 
quelques moments de silence, Aben-Hamet se leva, 
s'inclina devant la fille de don Rodrigue, et se retira. 20 
Étonné du maintien du Maure et des regards de Blanca, 
Lautrec sortit avec un soupçon qui se changea bientôt 
en certitude. 

Don Carlos resta seul avec sa sœur. 

" Blanca, lui dit-il, expliquez-vous. D'où naît le 25 
trouble que vous a causé la vue de cet étranger ? 

— - Mon frère, répondit Blanca, j'aime Aben-Hamet ; 
et, s'il veut se faire chrétien, ma main est à lui. 

— Quoi! s'écria don Carlos, vous aimez Aben- 

d2 
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Hamet ! la fille des Bivars aime un Maure, un infidèle, 
un ennemi que nous avons chassé de ces palais ! 

— Don Carlos, répliqua Blanca, j'aime Aben-Hamet ; 
Aben-Hamet m'aime ; depuis trois ans il renonce à moi 

6 plutôt que de renoncer à la religion de ses pères. No- 
blesse, honneur, chevalerie, sont en lui; jusqu'à mon 
dernier soupir je l'adorerai." 

Don Carlos était digne de sentir ce que la résolution 
d* Aben-Hamet avait de généreux, quoiqu'il déplorât 
10 l'aveuglement de cet infidèlç. 

" Infortunée Blanca, dit-il, où te conduira cet amour? 
J'avais espéré que Lautrec, mon ami, deviendrait mon 
frère. 

— Tu t'étais trompé, répondit Blanca; je ne puis 
16 aimer cet étranger. Quant à mes sentiments pour 

Aben-Hamet, je n'en dois compte à personne. Garde 
tes serments de chevalerie comme je garderai mes ser- 
ments d'amour. Sache seulement, pour te consoler, 
que jamais Blanca ne sera l'épouse d'un infidèle. 
20 — Notre famille disparaîtra donc de la terre ! s'écria 
don Carlos. 

— C'est à toi de la faire revivre, dit Blanca. Qu'im- 
porte d'ailleurs des fils que tu ne verras point, et qui 
dégénéreront de ta vertu? Don Carlos, je sens que 

26 nous sommes les derniers de notre race ; nous sortons 
trop de l'ordre commun pour que notre sang fleurisse 
après nous: le Cid fut notre aïeul, il sera notre pos- 
térité." 

Blanca sortit. Don Carlos vole chez l'Abencerage. 
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(C Maure, loi dit-il, renonce à ma sœur, ou accepte le 
combat. 

— Es-tu chargé par ta sœur, répondit Aben-Hamet, 
de me redemander les serments qu'elle m'a faits ? 

— Non, répliqua don Carlos; elle t'aime plus que 5 
jamais. 

— Ah ! digne frère de Blanca ! s'écria Aben-Hamet 
en l'interrompant, je dois tenir tout mon bonheur de ton 
sang. O fortuné Aben-Hamet ! ô heureux jour ! je 
croyais Blanca infidèle pour ce chevalier français... 10 

— Et c'est là ton malheur, s'écria à son tour don 
Carlos hors de lui. Lautrec est mon ami ; sans toi, il 
serait mon frère. Rends-moi raison des larmes que tu 
fais verser à ma famille. 

— Je le veux bien, répondit Aben-Hamet ; mais, 15 
né d'une race qui peut-être a combattu la tienne, je ne 
suis pourtant point chevalier. Je ne vois ici personne 
pour me conférer l'ordre qui te permettra de te mesurer 
avec moi sans descendre de ton rang." 

Don Carlos, frappé de la réflexion du Maure, le 20 
regarda avec un mélange d'admiration et de fureur. 
Puis tout à coup : 

" C'est moi qui t'armerai chevalier ! tu en es digne." 

Aben-Hamet fléchit le genou devant don Carlos, qui 
lui donne l'accolade, en lui frappant trois fois l'épaule 25 
du plat de son épée ; ensuite don Carlos lui ceint cette 
même épée que l'Abencerage va peut-être lui plonger 
dans la poitrine : tel était l'antique honneur. 

Tous deux s'élancent sur leurs coursiers, sortent des 
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murs de Grenade, et volent à la fontaine du Pin. Les 
duels des Maures et des chrétiens avaient depuis long- 
temps rendu cette source célèbre. C'était là que Malique 
Alabès s'était battu contre Ponce de Léon, et que le 
5 grand maître de Calatrava avait donné la mort au 
valeureux Abayados. On voyait encore les débris dés 
armes de ce chevalier maure suspendus aux branches du 
pin, et l'on apercevait sur l'écorce de l'arbre quelques 
lettres d'une inscription funèbre. Don Carlos montra 

10 de la main la tombe d' Abayados à l'Abencerage : 

"Imite, lui cria-t-il, ce brave infidèle, et reçois le 
baptême et la mort de ma main. 

— La mort peut-être, répondit Aben-Hamet, mais 
vivent Allah et le prophète ! " 

15 Ils prirent aussitôt du champ, et coururent l'un sur 
l'autre avec furie. Us n'avaient que leurs épées. Aben- 
Hamet était moins habile dans les combats que don Car- 
los ; mais la bonté de ses armes, trempées à Damas, et 
la légèreté de son cheval arabe, lui donnaient encore 

20 l'avantage sur son ennemi. Il lança son coursier comme 
les Maures, et avec son large étrier tranchant il coupa 
la jambe droite du cheval de don Carlos au-dessous du 
genou. Le cheval blessé s'abattit^ et don Carlos, dé- 
monté par ce coup heureux, marcha sur Aben-Hamet 

25 l'épée haute. Aben-Hamet saute à terre, et reçoit don 
Carlos avec intrépidité. Il pare les premiers coups de 
l'Espagnol, qui brise son épée sur le fer de Damas. 
Trompé deux fois par la fortune, don Carlos verse des 
pleurs de rage, et crie à son ennemi : 



DU DERNIER ABENCERAGE. 39 

" Frappe, Maure, frappe; don Carlos désarmé te défie, 
toi et toute ta race infidèle. 

— Tu pouvais me tuer, répond FAbencerage, mais je 
n'ai jamais songé à te faire la moindre blessure : j'ai 
youlu seulement te prouver que j'étais digne d'être ton 5 
frère, et t empêcher de me mépriser." 

Dans cet instant on aperçoit un nuage de poussière : 
Lautrec et Blanca pressaient deux cavales de Fez, plus 
légères que les vents. Ils arrivent à la fontaine du Pin,. 
-et voient le combat suspendu. 10 

a Je suis vaincu, dit don Carlos ; ce chevalier m'a 
•donné la vie. Lautrec, vous serez peut-être plus heu- 
reux que moi. 

— Mes blessures, dit Lautrec d'une voix noble et 
gracieuse, me permettent de refuser le combat contre ce 15 
^chevalier courtois. Je ne veux point, ajouta-t-il en rou- 
gissant, connaître le sujet de votre querelle, et pénétrer 
un secret qui porterait peut-être la mort dans mon sein. 
Bientôt mon absence fera renaître la paix parmi vous, 

à moins que Blanca ne m'ordonne de rester à ses 20 
pieds. 

— Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprès de 
mon frère ; vous me regarderez comme votre sœur. 
Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des chagrins; 
tous apprendrez de nous à supporter les maux de la 25 



-vie." 



Blanca voulut contraindre les trois chevaliers à se 
donner la main : tous les trois s'y refusèrent. 
u Je hais Aben-Hamet ! s'écria don Carlos* 
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— Je l'envie, dit Lautrec. 

— Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don Carlos, et 
je plains Lautrec ; mais je ne saurais les aimer. 

— Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou tard 
6 l'amitié suivra l'estime. Que l'événement fatal qui 

nous rassemble ici soit à jamais ignoré de Grenade." 

Aben-Hamet devint, dès ce moment, mille fois plus 
cher à la fille du duc de Santa-Fé : l'amour aime la 
vaillance; il ne manquait plus rien à l'Abencerage, 

10 puisqu'il était brave, et que don Carlos lui devait la vie. 
Aben-Hamet, par le conseil de Blanca, s'abstint, pen- 
dant quelques jours, de se présenter au palais, afin de 
laisser se calmer la colère de don Carlos. Un mélange 
de sentiments doux et amers remplissait l'âme de 

15 l'Abencerage : si d'un côté l'assurance d'être aimé avec 
tant de fidélité et d'ardeur était pour lui une source 
inépuisable de délices, d'un autre côté la certitude de 
n'être jamais heureux sans renoncer à la religion de ses 
pères accablait le courage d'Aben-Hamet. Déjà 

20 plusieurs années s'étaient écoulées sans apporter de 
remède à ses maux : verrait-il ainsi s'écouler le reste de 
sa vie ? 

Il était plongé dans un abîme de réflexions les plus 
sérieuses et les plus tendres, lorsqu'un soir il entendit 

25 sonner cette prière chrétienne qui annonce la fin du 
jour. H lui vint en pensée d'entrer dans le temple du 
Dieu de Blanca, et de demander des conseils au maître 
de la nature. 

Il sort, il arrive à la porte d'une ancienne mosquée 
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convertie en église par les fidèles. Le cœur saisi de 
tristesse et de religion, il pénètre dans le temple qui fut 
autrefois celui de son Dieu et de sa patrie. La prière 
venait de finir : il n'y avait plus personne dans l'église. 
Une sainte obscurité régnait à travers une multitude de 6 
colonnes qui ressemblaient aux troncs des arbres d'une 
forêt régulièrement plantée. L'architecture légère des 
Arabes s'était mariée à l'architecture gothique, et, sans 
rien perdre de son élégance, elle avait pris une gravité 
plus convenable aux méditations. Quelques lampes 10 
éclairaient à peine les enfoncements des voûtes ; mais à, 
la clarté de plusieurs cierges allumés, on voyait encore 
briller l'autel du sanctuaire : il étincelait d'or et de 
pierreries. Les Espagnols mettent toute leur gloire à 
se dépouiller de leurs richesses pour en parer les objets 15 
de leur culte; et l'image du Dieu vivant, placée au 
milieu des voiles de dentelles, des couronnes de perles et 
des gerbes de rubis, est adorée par un peuple à demi nu. 
On ne remarquait aucun siège au milieu de la vaste 
enceinte : un pavé de marbre qui recouvrait des cer- 20 
cueils servait aux grands comme aux petits pour se 
prosterner devant le Seigneur. Aben-Hamet s'avançait 
lentement dans les nefs désertes, qui retentissaient du 
seul bruit de ses pas. Son esprit était partagé entre les 
souvenirs que cet ancien édifice de la religion des 26 
Maures retraçait à sa mémoire, et les sentiments que la 
religion des chrétiens faisait naître dans son cœur. Il 
entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, 
qu'il prit d'abord pour une statue sur un tombeau. U 



1 
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s'en approche; il distingue un jeune chevalier à genoux, 
le front respectueusement incliné, et les deux bras 
croisés sur sa poitrine. Ce chevalier ne fit aucun 
mouvement au bruit des pas d' Aben-Hamet ; aucune 
5 distraction, aucun signe extérieur de vie ne troubla sa 
profonde prière. Son épée était couchée à terre devant 
lui, et son chapeau, chargé de plumes, était posé sur le 
marbre à ses côtés : il avait l'air d'être fixé dans cette 
attitude par l'effet d'un enchantement. C'était Lautrec: 

10 u Ah ! dit Y Abencerage en lui-même, ce jeune et beau 
Français demande au ciel quelque faveur signalée ; ce 
guerrier, déjà célèbre par son courage, répand ici son 
cœur devant le souverain du ciel, comme le plus humble 
et le plus obscur des hommes. Prions donc aussi le 

15 Dieu des chevaliers et de la gloire." 

Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lors- 
qu'il aperçut, à la lueur d'une lampe, des caractères 
arabes et un verset du Coran, qui paraissaient sous un 
plâtre à demi tombé. Les remords rentrent dans son 

20 cœur, et il se hâte de quitter l'édifice où il a pensé 
devenir infidèle à sa religion et à sa patrie. 

Le cimetière qui environnait cette ancienne mosquée 
était une espèce de jardin planté d'orangers, de cyprès, 
de palmiers, et arrosé par deux fontaines ; un cloître 

25 régnait alentour. Aben-Hamet, en passant sous un des 
portiques, aperçut une femme prête à entrer dans 
l'église. Quoiqu'elle fût enveloppée d'un voile, l' Aben- 
cerage reconnut la fille du duc de Santa-Fé ; il l'arrête 
et lui dit : 
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u Viens-tu chercher Lautrec dans ce temple ? 

— Laisse là ces vulgaires jalousies, répondit Blanca ; 
■si je ne t'aimais plus, je te le dirais ; je dédaignerais de 
te tromper. Je viens ici prier pour toi ; toi seul est 
maintenant l'objet de mes vœux: j'oublie mon âme pour 5 
la tienne. Il ne fallait pas m'enivrer du poison de ton 
amour, ou il fallait consentir à servir le Dieu que je 
«ers. Tu troubles toute ma famille ; mon frère te hait ; 
mon père est accablé de chagrin, parce que je refuse de 
choisir un époux. Ne t'aperçois-tu pas que ma santé 10 
s'altère ? Vois cet asile de la mort ; il est enchanté ! 
Je m'y reposerai bientôt, si tu ne te hâtes de recevoir 
ma foi au pied de l'autel des chrétiens. Les combats 
que j'éprouve minent peu à peu ma vie ; la passion que 
tu m'inspires ne soutiendra pas toujours ma frêle 15 
existence : songe, ô Maure, pour te parler ton langage, 
que le feu qui allume le flambeau est aussi le feu qui 
le consume." 

Blanca entre dans l'église, et laisse Aben-Hamet 
accablé de ces dernières paroles. 2) 

C'en est fait, l'Abencerage est vaincu ; il va renoncer 
aux erreurs de son culte ; assez longtemps il a com- 
battu. La crainte de voir Blanca mourir l'emporte 
sur tout autre sentiment dans le cœur d'Aben- 
Hamet. 25 

u Après tout, se disait-il, le Dieu des chrétiens est 
peut-être le Dieu véritable. Ce Dieu est toujours le 
Dieu des nobles âmes, puisqu'il est celui de Blanca, de 
don Carlos et de Lautrec." 
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Dans cette pensée, Aben-Hamet attendit avec im- 
patience le lendemain pour faire connaître sa résolution 
à Blanca et changer une vie de tristesse et de larmes en 
une vie de joie et de bonheur. Il ne put se rendre au 
6 palais du duc de Santa-Fé que le soir. Il apprit que 
Blanca était allée avec son frère au Généralife, où 
Lautrec donnait une fête. Aben-Hamet, agité de nou- 
veaux soupçons, vole sur les traces de Blanca. Lautrec 
rougit en voyant paraître TAbencerage : quant à don 

10 Carlos, il reçut le Maure avec une froide politesse, mais 
à travers laquelle perçait l'estime. 

Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits de 
l'Espagne et de l'Afrique dans une des salles du Géné- 
ralife, appelée la salle des Chevaliers. Tout autour de 

15 cette salle étaient suspendus les portraits des princes et 
des chevaliers vainqueurs des Maures, Pélasge, le Cid, 
Gonzalve de Cordoue. L'épée du dernier roi de Gre- 
nade était attachée au-dessous de ces portraits. Aben- 
Hamet renferma sa douleur en lui-même, et dit seule- 

20 ment comme le lion, en regardant ces tableaux : u Nous 
ne savons pas peindre." 

Le généreux Lautrec, qui voyait les yeux de l'Aben- 
cerage se tourner malgré lui vers l'épée de Boabdil, lui 
dit : " Chevalier maure, si j'avais prévu que vous 

25 m'eussiez fait l'honneur de venir à cette fête, je ne vous 
aurais pas reçu ici. On perd tous les jours une épée, et 
j'ai vu le plus vaillant des rois remettre la sienne à son 
heureux ennemi. 

— Ah ! s'écria le Maure en se couvrant le visage 
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d'un pan de sa robe, on peut la perdre comme Fran- 
çois I er , mais comme Boabdil!..." 

La nuit vint ; on apporta des flambeaux ; la conver- 
sation changea de cours. On pria don Carlos de raconter 
la découverte du Mexique. Il parla de ce monde in- 5 
connu avec l'éloquence pompeuse naturelle à la nation 
espagnole. Il dit les malheurs de Montézume, les 
mœurs des Américains, les prodiges de la valeur 
castillane, et même les cruautés de ses compatriotes, 
qui ne lui semblaient mériter ni blâme ni louange. Ces 10 
récits enchantaient Aben-Hamet, dont la passion pour 
les histoires merveilleuses trahissait le sang arabe. Il 
fit à son tour le tableau de l'empire ottoman nouvelle- 
ment assis sur les ruines de Constantinople, non sans 
donner des regrets au premier empire de Mahomet, 15 
temps heureux, où le commandeur des croyants voyait 
briller autour de lui Zobéïde, Fleur de beauté, Force 
des cœurs, Tourmente, et ce généreux Ganem, esclave 
par amour. Quant à Lautrec, il peignit la cour galante 
de François I er , les arts renaissant du sein de la bar- 20 
barie, l'honneur, la loyauté, la chevalerie des anciens 
temps, unis à la politesse des siècles civilisés ; les tou- 
relles gothiques ornées des ordres de la Grèce, et les 
dames gauloises rehaussant la richesse de leurs atours 
par l'élégance athénienne. 25 

Après ce discours, Lautrec, qui voulait amuser la 
divinité de cette fête, prit une guitare, et chanta cette 
romance qu'il avait composée sur un air des montagnes 
de son pays : 
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Combien j'ai douce souvenance 

Du joli lieu de ma naissance! 

Ma sœur, qu'ils étaient beaux, les jours 

De France! 
5 O mon pays, sois mes amours 

Toujours ! 

Te souvient-il que notre mère, 
Au foyer de notre chaumière, 
Nous pressait sur son cœur joyeux, 
10 Ma chère? 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux. 

Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignait la DoreP 
15 Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Où l'airain sonnait le retour 
Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille 
20 Qu'effleurait l'hirondelle agile? 

Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur l'eau, 

Si beau ? 

25 Oh \ f qui me rendra mon Hélène, 

Et ma montagne, et le grand chêne? 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine : 
Mon pays sera mes amours 

30 Toujours ! 

Lautrec, en achevant le dernier couplet, essaya avec 
son gant une larme que lui arrachait le souvenir du 
gentil pays de France. Les regrets du beau prisonnier 
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furent vivement sentis par Aben-Hamet, qui déplorait 
comme Lautrec la perte de sa patrie. Sollicité de 
prendre à son tour la guitare, il s'en excusa en disant 
qu'il ne savait qu'une romance, et qu'elle serait peu 
agréable à des chrétiens. 5 

" Si ce sont des infidèles qui gémissent de nos vic- 
toires, repartit dédaigneusement don Carlos, vous pouvez 
chanter ; les larmes sont permises aux vaincus. 

— Oui, dit Blanca ; et c'est pour cela que nos pères, 
soumis autrefois au joug des Maures, nous ont laissé 10 
tant de complaintes." 

Aben-Hamet chanta donc cette ballade, qu'il avait 
apprise d'un poëte de la tribu des Abencerages : 

Le roi don Juan, 

Un jour chevauchant, 15 

Vit sur la montagne 

Grenade d'Espagne; 

U lui dit soudain: 

"Cité mignonne, 

Mon cœur te donne 20 

Avec ma main. 

Je t'épouserai, 

Puis apporterai 

En dons à ta ville 

Cordoue et Séville* 25 

Superbes atours 

Et perle fine 

Je te destine 

Pour nos amours." 

Grenade répond: 80 

«' Grand roi de Léon, 
Au Maure liée, 
Je suis mariée. 
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Garde tes présents : 
J'ai pour parure 
Riche ceinture 
Et beaux enfants." 

5 Ainsi tu disais, 

Ainsi tu mentais: 
mortelle injure ! 
Grenade est parjure I 
Un chrétien maudit 
10 D'Abencerage 

Tient l'héritage: 
C'était écrit ! 

Jamais le chameau 
N'apporte au tombeau, 
15 Près de la piscine, 

L'hadgi de Médine. 
Un chrétien maudit 
D'Abencerage 
Tient l'héritage: 
20 C'était écrit! 

O bel Alhambra! 
O palais d'Allah ! 
Cité des fontaines! 
Fleuve aux vertes plaines 1 
25 Un chrétien maudit 

D'Abencerage 

Tient l'héritage: 

C'était écrit! 

La naïveté de ces plaintes avait touché jusqu'au 
30 superbe don Carlos, malgré les imprécations prononcées 
contre les chrétiens. Il aurait bien désiré qu'on le dis- 
pensât de chanter lui-même ; mais par courtoisie pour 
Lautrec, il crut devoir céder à ses prières. Aben-Hamet 
donna la guitare au frère de Blanca, qui célébra les 
35 exploits du Cid, son illustre aïeul. 
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Prêt à partir pour la rive africaine, 1 
Le Cid armé, tout brillant de valeur, 
Sur sa guitare, aux pieds de sa Chiméne, 
Chantait ces vers que lui dictait l'honneur: 

Chimène a dit : "Va combattre le Maure 5 6 

De ce combat surtout reviens vainqueur. 
Oui, je croirai que Rodrigue m'adore, 
S'il fait céder son amour à l'honneur. 

— Donnez, donnez et mon casque et ma lance. 

Je veux montrer que Rodrigue a du cœur: 10 

Dans les combats signalant sa vaillance, 

Son cri sera pour sa dame et l'honneur. 

Maure vanté par ta galanterie, 

De tes accents mon noble chant vainqueur 

D'Espagne un jour deviendra la folie, 15 

Car il peindra l'amour avec l'honneur. 

Dans le vallon de notre Andalousie 

Les vieux chrétiens conteront ma valeur: 

44 II préféra, diront-ils, à la vie, 

"Son Dieu, son roi, sa Chimène et l'honneur." 20 

Don Carlos avait paru si fier en chantant ces paroles 
d'une voix mâle et sonore, qu'on l'aurait pris pour le 
Cid lui-même. Lautrec partageait l'enthousiasme 
guerrier de son ami ; mais l'Abencerage avait pâli au 
nom du Cid. . 25 

iÇ Ce chevalier, dit-il, que les chrétiens appellent la 
Fleur des batailles, porte parmi nous le nom de Cruel. 
Si sa générosité avait égalé sa valeur !... 

— Sa générosité, repartit vivement don Carlos inter- 
rompant Aben-Hamet, surpassait encore son courage, et 30 

* Romance composée sur l'air des Folies d'Espagne. 

B 
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il n'y a que des Maures qui puissent calomnier le héros 
à qui ma famille doit le jour. 

— Que dis-tu î s'écria Aben-Hamet s'élançant du 
siège où il était à demi couché : tu comptes le Cid 

6 parmi tes aïeux î 

— Son sang coule dans mes veines, répliqua don 
Carlos ; et je me reconnais de ce noble sang à la haine 
qui brûle dans mon cœur contre les ennemis de mon 
Dieu. 

10 — Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous 
êtes de la maison de ces Bivars qui, après la conquête 
de Grenade, envahirent les foyers des malheureux 
Abencerages, et donnèrent la mort à un vieux chevalier 
de ce nom qui voulut défendre le tombeau de ses 

15 aïeux ! 

— Maure, s'écria don Carlos enflammé de colère, 
sache que je ne me laisse point interroger. Si je possède 
aujourd'hui la dépouille des Abencerages, mes ancêtres 
l'ont acquise au prix de leur sang, et ils ne la doivent 

20 qu'à leur épée. 

— Encore un mot, dit Aben-Hamet toujours plus 
ému : nous avons ignoré dans notre exil que les Bivars 
eussent porté le titre de Santa-Fé ; c'est ce qui a causé 
mon erreur. 

25 — Ce fut, répondit don Carlos, à ce même Bivar, 
vainqueur des Abencerages, que ce titre fut conféré par 
Ferdinand le Catholique/' 

La tête d' Aben-Hamet se pencha sur son sein : il 
resta debout au milieu de don Carlos, de Lautrec et de 
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Blanca étonnés. Deux torrents de larmes coulèrent de 
ses yeux sur le poignard attaché à sa ceinture. " Par- 
donnez, dhvil; les hommes, je le sais, ne doivent pas 
répandre des larmes : désormais les miennes ne coule- 
ront plus au dehors, quoiqu'il me reste beaucoup à 5 
pleurer ; écoutez-moi : 

" Blanca, mon amour pour toi égale l'ardeur des vents 
brûlants de l'Arabie. J'étais vaincu; je ne pouvais 
plus vivre sans toi. Hier, la vue de ce chevalier fran- 
çais en prières, tes paroles dans le cimetière du temple, 10 
m'avaient fait prendre la résolution de connaître ton 
Dieu, et de t'offrir ma foi." 

Un mouvement de joie de Blanca, et de surprise de 
don Carlos, interrompit Aben-Hamet ; Lautrec cacha 
son visage dans ses deux mains. Le Maure devina sa 15 
pensée ; et secouant la tête avec un sourire déchirant : 
4i Chevalier, dit-il, ne perds pas toute espérance ; et toi, 
Blanca, pleure à jamais sur le dernier Abencerage ! " 

Blanca, don Carlos, Lautrec, lèvent tous trois les 
mains au ciel, et s'écrient : " Le dernier Abencerage !" 20 

Le silence règne, la crainte, l'espoir, la haine, l'amour, 
l'étonnement, la jalousie, agitent tous les cœurs ; Blanca 
tombe bientôt à genoux. " Dieu de bonté ! dit-elle, tu 
justifies mon choix ; je ne pouvais aimer que le descen- 
dant des héros. 25 

— Ma sœur, s'écria don Carlos irrité, songez donc 
que vous êtes ici devant Lautrec ! 

— Don Carlos, dit Aben-Hamet, suspends ta colère ; 
c'est à moi à vous rendre le repos." 

E2 



52 LES AVENTURES 

Alors s'adressant à Blanca, qui s'était assise de nou- 
veau: 

" Houri du ciel, génie de l'amour et de la beauté, 
Aben-Hamet sera ton esclave jusqu'à son dernier sou- 
6 pir ; mais connais toute l'étendue de son malheur. Le 
vieillard immolé par ton aïeul en défendant ses foyers 
était le père de mon père ; apprends encore un secret 
que je f ai caché ou plutôt que tu m'avais fait oublier. 
Lorsque je vins la première fois visiter cette triste 
10 patrie, j'avais surtout pour dessein de chercher quelque 
fils des Bivars, qui pût me rendre compte du sang que 
ses pères avaient versé. 

— Eh bien ! dit Blanca d'une voix douloureuse, mais 
soutenue par l'accent d'une grande âme, quelle est ta 

15 résolution ? 

— La seule qui soit digne de toj, répondit Aben- 
Hamet: te rendre tes serments, satisfaire, par mon 
éternelle absence et par ma mort, à ce que nous devons 
l'un et l'autre k l'inimitié de nos dieux, de nos patries 

20 et de nos familles. Si jamais mon image s'effaçait de 
ton cœur, si le temps, qui détruit tout, emportait de ta 
mémoire le souvenir d'Abencerage . . . , ce chevalier 
français . . . Tu dois ce sacrifice à ton frère." 

Lautrec se lève avec impétuosité, se jette dans les 

25 bras du Maure. " Aben-Hamet ! s'écrie- t-il, ne crois 
pas me vaincre en générosité : je suis Français ; 
Bavard m'arma chevalier ; j'ai versé mon sang pour 
mon roi : je serai, comme mon parrain et comme mon 
prince, sans peur et sans reproche. Si tu restes 
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parmi nous, je supplie don Carlos de t'accorder la 
main de sa sœur ; si tu quittes Grenade, jamais un 
mot de mon amour ne troublera ton amante. Tu 
n'emporteras point dans ton exil la funeste idée que 
Lautree, insensible à ta vertu, cherche à profiter de ton 5 
malheur." 

Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein, 
avec la chaleur et la vivacité d'un Français. 

" Chevaliers, dit don Carlos à son tour, je n'attendais 
pas moins de vos illustres races. Aben-Hamet, à quelle 10 
marque puis-je vous reconnaître pour le dernier Aben- 
cerage î 

— A ma conduite, répondit Aben-Hamet. 

— Je l'admire, dit l'Espagnol ; mais, avant de m'ex- 
pliquer, montrez-moi quelque signe de votre naissance." 15 

Aben-Hamet tira de son sein l'anneau héréditaire 
des Abencerages, qu'il portait suspendu à une chaîne 
d'or. 

A ce signe, don Carlos tendit la main au malheureux 
Aben-Hamet. " Sir chevalier, dit-il, je vous tiens pour 20 
prud'homme et véritable fils de rois. Vous m'honorez 
par vos projets sur ma famille : j'accepte le combat que 
vous étiez venu secrètement chercher. Si je suis vaincu, 
tous mes biens, autrefois tous les vôtres, vous seront 
fidèlement remis. Si vous renoncez au projet de com- 25 
battre, acceptez à votre tour ce que je vous offre : soyez 
chrétien, et recevez la main de ma sœur, que Lautree a 
demandée pour vous." 

La tentation était grande ; mais elle n'était pas au- 
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dessus des forces d" Aben-Hamet. Si l'amour dans toute 
sa puissance parlait au cœur de l'Abencerage, d'une 
autre part il ne pensait qu'avec épouvante à l'idée d'unir 
le sang des persécuteurs au sang des persécutés. Il 
5 croyait voir l'ombre de son aïeul sortir du tombeau et 
lui reprocher cette alliance sacrilège. Transpercé de 
douleur, Aben-Hamet s'écrie : " Ah ! faut- il que je 
rencontre ici tant d'âmes sublimes, tant de caractères 
généreux, pour mieux sentir ce que je perds ! Que 

10 Blanca prononce ; qu'elle dise ce qu'il faut que je fasse 
pour être plus digne de son amour !" 

Blanca s'écrie : " Betourne au désert ! " et elle 
s'évanouit. 

Aben-Hamet se prosterna, adora Blanca encore plus 

15 que le ciel, et sortit sans prononcer une seule parole. 
Dès la nuit même il partit pour Malaga, et s'embarqua 
sur un vaisseau qui devait toucher à Oran. H trouva 
campée près de cette ville la caravane qui tous les trois 
ans sort de Maroc, traverse l'Afrique, se rend en 

20 Egypte, et rejoint dans l'Yémen la caravane de la 

Mecque. Aben-Hamet se mit au nombre des pèlerins. 

Blanca, dont les jours furent d'abord menacés, revint 

à la vie. Lautrec, fidèle à la parole qu'il avait donnée 

à l'Abencerage, s'éloigna, et jamais un mot de son 

25 amour ou de sa douleur ne troubla la mélancolie de la 
fille du duc de Santa-Fé. Chaque année, Blanca allait 
errer sur les montagnes de Malaga, à l'époque où son 
amant avait coutume de revenir d'Afrique; elle s'as- 
seyait sur les rochers, regardait la mer, les vaisseaux 
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lointains, et retournait ensuite à Grenade : elle passait 
le reste de ses jours parmi les ruines de l'Alhambra. 
Elle ne se plaignait point ; elle ne pleurait point ; elle 
ne parlait jamais d'Aben-Hamet: un étranger l'aurait 
crue heureuse. Elle resta seule de sa famille. Son 5 
père mourut de chagrin, et don Carlos fut tué dans un 
duel où Lautrec lui servit de second. On n'a jamais 
sa quelle fut la destinée d'Aben-Hamet. 

Lorsqu'on sort de Tunis par la porte qui conduit aux 
ruines de Carthage, on trouve un cimetière : sous un 10 
palmier, dans un coin de ce cimetière, on m'a montré 
un tombeau qu'on appelle le tombeau du dernier Aben- 
cerage. Il n'a rien de remarquable ; la pierre sépulcrale 
en est tout unie : seulement, d'après une coutume des 
Maures, on a creusé au milieu de cette pierre un léger 16 
enfoncement avec le ciseau. L'eau de la pluie se ras- 
semble au fond de cette coupe funèbre, et sert, dans un 
climat brûlant, à désaltérer l'oiseau du ciel. 
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NOTES. 



Page 1 — Aieneerages : A powerful Moorish tribe of the kingdom 
of Granada, which were nearly ail massacred by Boab- 
dil, at the instigation of the Zégris, a rival tribe. The 
names of those two tribes are frequently mentioned by 
the Spanish chronicles and romance writers. 

1 Une 1 — Boabdil: The last Moorish king of Granada. 
Having been conquered and captured by the 
troops of Ferdinand of Arragon, he was some 
time a tributary to his conqueror ; but, another 
war having broken ont, Granada was taken by 
Ferdinand, in 1492, and Boabdil fled to Africa, 
where he perished in a fight against the king of 
Morocco. 

1 8 — Mont Padul: A hill from the top of which 

Boabdil, when leaving his kingdom, cast a last 
glance upon Granada ; it was christened, the 
"SighoftheMoor." 

1 6 — Ormada: Granada, a city of Spain and the 

capital of the province of that name, is situated 
on the Xénil, at its jonction with the Darro. 
It was fonnded by the Moors in the tenth cen- 
tury, and at first belonged to the kingdoni of 
Cordova. In a.d. 1235 it became the capital 
of the new kingdom of Granada, and rose to 
almost unparalleled splendour. In 1491 it was 
besieged by the Christian forces of Ferdinand 
and Isabella, and taken Jamiary 2, 1492. The 
Moors still contimied to constitute the great 
body of the inhabitants till 1610, when they 
were expelled from ail parts of Spain. 

1 Q—La Véga : A plain considered to be the richest in 

the kingdom of Granada. 

1 6— Le Xénil : A river of Spain which takes its rise in 

the Sierra-Nevada, waters Granada and some 
other towns, and flows into the Guadalquivir. 

1 7— Ferdinand V., suroamed "the Oatholic ft (1462- 
1516), in whom, by his marriage with Isabella, 
the queen of Castile, the kingdoms of Castile and 
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Arragon were united. Having conquered 
Granada and Navarre in 1512, he thus became 
king of ail Spain. It was in his reign that 
America was discovered by Christopher Colum- 
bus, in 1492, and began to be colonised by the 
Spanish. Ferdinand was the father of Catherine 
of Arragon; who married Henry VIII., and, 
consequently, father-in-law of the English king. 
Fage 1 Une 7 — Isabella Z, queen of Castile (1451-1504), married 

Ferdinand the Catholic, in 1469. After the 
death of her father, Johan II., she became queen 
of Castile, which kingdom was then united to 
that of Arragon. This active and enterprising 
princess governed with her husband, whose 
works she shared both in campaigns and councils. 
* She was the first to adopt and favour the plans 

of Christopher Columbus. 

1 12 — Fleure un royaume : Weep for a kingdom. 

2 1 — Zêgris or Zéirites: A Mooriah tribe who were 

opposed to the Abencerages. They gave several 
kings to Fez, Tlemsen, Algiers, Tunis, and 
Tripoli. 
2 1,2,3 — Gomèles, Vanégas, Alabh: Names of other celé- 
brated Moorish tribes. 

1 2 — Fez : An extensive country of Africa, at one time 

the most flourishing kingdom in the northern 
part of that continent. Conquered by the Arabs 
in the seventh century,it shook offits dependence 
about 1202 ; but it lost the greater part of its 
provinces in 1516, and was finally subdued, in 
1550, by the sovereigns of the empire of Mo- 
rocco, in which it has since been included. 

2 3 — Or an : A seaport of Algeria and chief town ot the 

province of that name, stands at the head of a 
bay on the Mediterranean, 209 miles, W. S. W. 
of Algiers. It was taken by the Spaniards in 
1509, and occupied by them till 1708. They 
again obtained possession of the town in 1732 ; 
but in 1790 it was much injured by an earth- 
quake, and much more so by the Moors, who 
besieged the town and compelled the Spaniards 
to surrender it. When the French established 
themselves there in 1830 it was in a very ruinous 
condition. It is now, however, the second 
Christian city in Algeria. 
2 4 — Alger : Algiers, the capital of Algeria, an ex- 

tensive country of northern Africa, bordering on 
the Mediterranean, formerly an independent 
kingdom, but now a dependency of France. 
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Page 2 Une 5— Tunis : A town in the north of Africa, capital of 

the Regency of Tunis, situated near the place 
where Carthage stood, and formerly a part of 
the celebrated Carthaginian state. 

2 6* — Carthage : The well-known ancient capital of 

Africa Propria, which for many years disputed 
with Borne the sovereignty of the world, but 
waa finally taken and destroyed by iEmilianus, 
about 146 years before the birth of Christ. 

2 12 — Qui' suçaient encore la mamelle : Who were still at 
the breast. 

2 13 — Elles les berçaient •. They lulled them asleep. 

2 16 — Allah or Alla: The Mahometan name for the 
Suprême Being. It is an Arabie word derived 
from the verb "alan.," to adore. 

2 Vt—*Lotophagts (\*To-<p<x<yot) t i.e. t lotus-eaters, an 
ancient people of Northern Africa, so called 
from the lotus, a tree which grew in the Syrtic 
région of Africa, the berries of which were sup- 
posed to hâve the property, when eaten, of 
causing foreigners to forget their native country. 

2 19 — Tours vermeilles : Buddy towera ; a name given to 
the towers of the palace of Granada. 

2 22 — Bagrada : Now called Medjerdah, a little river 

which watered the territory of ancient Carthage. 

3 1 — Simples : Simples (a kind of herbs). 
3 2 — A Végal de : As much as. 

3 10 — La montagne du Mamelife : A range of mountains 
to the east of Tunis. 

3 12 — Où St. Louis mourut sur la cendre : Where St. 
Louis died on a bed of ashes. Saint Louis, 
or Louis IX., king of France (1215-1270), son of 
Louis VIII. and the celebrated Blanche de 
Castille, succeeded his father in 1226. He was 
celebrated for his justice and piety. He made 
two orusades : one to Egypt (1248-1252), where 
he was taken prieoner, at the battle of Man- 
Bourih (1250), the other to Tunis, where he died 
of the plague a short time after he had arrive d 
at that place. Feeling his death was at hand, 
he wished to be placed upon a bed of ashes, on 
which he expired. 

8 19 — Fermons (ety . penna t plume— i.^., a feather fixed on 
the wooden part of an arrow) : A kind of 
banner. 

8 20 — Alburnos : Burnous* au Arabian cloak. The 
Arabie word burnos, preceded by the article al, 
is considered hère as forming one noun. The 
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same thing may be observed in al-gèbre, al- 

manach, al- chimie, etc. 
Page 3 Une 20— Casaques de satin tailladé : Coate of slashed satin. 
3 21 — Cimeterres : Scimitars. 
3 23— Mors : Bits. 

3 24 — Étriers : Stirrnps. 

8 26— Dm éperons d'or que les Tseult, les Genièvre, les 
Oriane, chaussèrent jadis à de vaillants chevaliers : 
Golden spurs which the Yseults, the Genièvres, 
the Orianes, formerly put on valiant knights. 
An allusion to a part of the ceremony of arming 
a knight, in which the most illustrious noblemen, 
and even sometimes ladies and maidens of the 
highest rank, put on the new knight a pair of 
golden spurs, a distinctive mark of knighthood. 

4 1 — Atlas : A mountain chain of Northern Africa 

which extends through Morocco, Algiers, Tunis, 
and Tripoli. 
4 2Sahara or Zaara, a vast région in Africa, bound 

on the North by Barbary, on the East by Nubia 
and Egypt, on the West by the Atlantic Océan, 
and on the South by Nigretia. 

4 29 — A. V échelle de Tunis : At the port of Tunis. 

5 1 — Carthagène : A seaport of Spain in the province of 

Murcia. It occupies the site of the ancient 
Oarthago Nova, the foundations of which were 
laid by Hasdrubal, the son-in-law and successor 
of Hamilcar Barca, in Spain. Itwas the Cartha- 
ginian head-quarters in Spain during the Punie 
wars. It was a flourishing port before the 
revolt of the Spanish colonies m America, but 
since that time its trade haa been almost entirely 
destroyed, and the araenals hâve long been 
deserted. The houses are mostly in the old 
Moorish style. 

4 4 — Sierra-Nevada : t.*., Snowy-chain ; a chain of 

mountains in the South of Spain. Sierra : Le., 
a saw; ( a name given to several chains of 
mountains with indentations like those of a 
saw. 

5 10 — Murcie : Now a province in the S.E. of Spain ; 

formerly it was united to the province of Cartha- 
gena, and formed with it the ancient Moorish 
^ kingdom of Murcia 

6 10 — A la vieillesse : By the âge. 

6 20 — En rêvant au bruit des sonnettes delà caravane et au 
chant monotone de son guide: In deep rêverie, 
whilst the noise of the bells of the caravan and 
the monotonous song of his guide went on. 
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Page 6 Une 6 — Venta : A Spanish word designating a place for 

travellers to rest in, like the caravansaries in 
theEast. 

6 21 — Douro : A river of Spain and Portugal which 

flows into the Atlantic Océan below Oporto. 

7 20 — VAlhambra : i.e. f the red palace ; the ancient 

fortreBS and résidence of the Moorish monarchB 
of the kingdom of Granada. It dérives its 
name from the red colour of the materials with 
which it was originally built. It stands on the 
arid hill of Sierra del Sol, in a country burnt by 
the sun, but the top of which was converted 
into magnificent gardons, by means of the waters 
of the fountains which flowed into the Douro 
and Xénil. Begun in the thirteenth century, 
it was completed in the fourteenth ; it ia made of 
bricks covered with arabesques in stucco, and is 
compo8ed of five courts surrounded with apart- 
ments. The outside is stern and fortified, whilst 
the inside is magnificent and adorned with 
sculptures and mosaics of exquisite workman- 
ship. 

7 28— Le Oénéralife : A Moorish palace surrounded with 
gardons and fountains, and built half-way up 
one of the hills which surround the Alhambra. 

7 26 — VAÎbaizyn % or Albaiein : A suburb of Granada. 

8 6 — François 1 er : King of France, born at Cognac, 

Sept. 12, 1491 ; died March 31, 1547. In 1615, 
he succeeded Louis XII., whose daughter he 
had married. He resumed tho expéditions of 
his predecessor to Italy, where he won the 
celebrated victory of Marignan (1515). From 
1520 he was in constant hostUity with Charles V. v 
Emperor of Germany, and his ally, Henry VIII. 
of England. The defeat of Pavia, followed by 
the captivity of Francis I. and the victory of 
Consoles, were the chief éventa of that war, 
which was ended by the Treaty of Crespy in 
1544. In 1546 the Treaty of Guines put 
an end to the hostilities between the French and 
the English kings, who both died the next 
year. 

S 10 — C était écrit : A common phrase with Mahoraetans, 
which they apply almost to every event of their 
life. 

8 lu— Mu ça : Brother of Boabdil, a famous çharacter ia 
the Spanish chronicles, celebrated in eighteen 
différent poetical compositions. 
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Bage 8 Une 13 — Le grand maître de Calatrava : The military order 

of the knights of Calatrava was instituted in 
Spain by Sancho III., king of Castile, in the 
eleventh century, to défend the strong fort of 
Calatrava, which he took from the Moors of 
Andalusia. After the expulsion of the Moors, 
this institution being no longer of any use, 
Ferdinand and Isabella nnited the grand master- 
ship to the crown, so that the kings of Spain 
became perpétuai administrators of this office, 
and the cross of the order was henceforth only 
a mark of distinction granted by the sovereign. 
8 15 — La promenade Alameïda, or paseo de Inviemo : 
Winter promenade ; one of the most beautiful 
walks in Granada, formed by four rows of 
magnificent trees extending for a mile-and-a-half 
along the banks of the Xénil, between two Unes 
of buildings. 
8 15 — La porte d'Elvire : An old Arabian construction 

crowned with battlements. 
8 16 — Le Rambla or Rumblar : A river. 

8 18 — Kan : A khan or caravansary. 

9 6 — Quadrille : A troop of cavaliers for a carousal or 

a toumament, belonging to the same party and 
having a uniform dress. 
9 6 — Brocarts : Brocade, flowered silk. 

9 11 — Anafin : An Arabian instrument of musio. 

10 19 — Guimpe : Stomacher. 

10 2 1 — Duègne : Duenna, an elderly lady holding a middle 
station between a govemess and companion, and 
appointed to hâve charge over the younger 
females in a Spanish or Portuguese family. 

10 23 — Deux valets, parés de ses couleurs : Two pages, 
dressed in her colours. 

10 28 — Houris : A name given by Mussulmans to celestial 

beings, who, according to the promises of the 
Koran, will recompense after death the virtue 
and faith of true believers. They enjoy eternal 
youth and beauty. 

11 24 — Veuve: Bereft. 

13 6 — L'ancienne Tllibérie: Name of an ancient province in 

Spain, now Granada. 

14 26— Le Ctd de Bivar : Cid, from the Arabie El Seid, 

the Lord ; a name given to Hoderigo Diaz de 
Bivar, the national hero of Spain. He was born 
of an ancient and noble family, at the Castle of 
Bivar, near Burgos, about 1026 or 1045, and 
died 1099. He served under the kings Ferdi- 
nand I. and Sancho II. of Castile. Exiled by 
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Alphonse VI., and subsequently recalled, he 
finally established himself at Yalencia, which he 
took in 1094. He died five years later. The 
exploits of this warrior are celebrated in the 
popular songe of Spain, which also record his 
duel with die Count of Gormaz, who had 
insulted the Oid's father. The young hero 
killed the Count, whose daughter Ximena he 
was about to marry. This event forms the 
subject of Corneille' s firat masterpiece, ' ' Le Cid," 
which he himself borrowed of a drama by 
GniUem de Castro, a Spanish writer, who lived ' 
kom 1569 to 1631. 

Tage 14 Une 26 — Chimène : Ximena, wife of the Cid. (See Cid.) 

14 26 — Gomez de Gormas : A Spanish noble of illustrious 

descent, and father of Ximena. (See Cid.) 

15 20 — Fernand Cortès was boni at Medellin, a small town 

of Estramadura, in 1485. He was at first destined 
for the Bar, but feeling disgusted with a kind of 
study ill-suited to his genius, he embraoed the 
military profession and set out for St. Domingo, 
where he was kindly reoeived by Ovando, the 
governor. In 1511 he accompanied Diego 
VeJasquez in his expédition to the island of 
Cuba, where he displayed great talents as a 
leader. After some years he brought ail the 
country of Mexico under Spanish rule and 
founded Yera Cruz. In 1536 he discovered the 
peninsula of California, and surveyed a part of 
the gulf which séparâtes it from Mexico ; but he 
was ill-repaid for his services by Charles Y., and 
died in oblivion in a small town near Seville, 
being then in the sixty-third year of his âge. 

15 20 — Mexique : Mexico, a vast country in Northern 
America, formerly one of the greatest empires 
in the New World. It was discovered by 
the Spanish Grijalva in 1518, and conquered 
by Fernand Certes. After belonging to Spain 
for three centuries it was dismembered into 
several independent states. 

15 25—Pàvie : Pavia, a town on the left bank of the 

river Ticino, in Italy. It is chiefly notable in 
history for the battle fought in its vicinity, in 
1526, between Francis I. of France and the 
army of Charles V., under the Yiceroy Lannoy, 
when the French king was defeated and taken 
captive. 

16 Yl—Armxde : A personage invertted by Tasso in his 
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"Gerusalemme liberata." She was a clever 
magiciaD, and long kept * in her enohanted 
gardens Renaud, the bravest of the Crusader*, 
who at last saved himself from her hande, called 
away by the voice of honour and duty. 
Toge 16 Une 14 — Andalousie : Andalusia, an extensive région in the 

South of Spain, on the Mediterranean sea ; it is 
one of the richest and most delightful of ail the 
divisions of the peninsula. The horses and 
bulls of Andalusia are celebrated. 

16 15 — Tristan : One of the most popular heroes of the 
cyclic poems of the Round Table, known chiefly 
• for his love for beautif al Tseult. 

16 15 — Galaor : A famous hero in most of the chivalric 
romances anterior to *' Don Quixote/ par- 
ticularly the Spanish, and a perfect model of 
intrepidity and gallantry. 

16 15— Athènes : A town of Attica, the most celebrated of 
ancient Greece, now the capital of the modem 
kingdom of that name. 

16 16—Aspasia of Mtletus: A woman celebrated for her 
wit and beauty, who settled at Athens under the 
administration of Pericles. 

16 16— Diane de Poitiers (1499-1566) : Oountess of Maulév- 

rier, mistress of Henri II. of France. During 
the reign of this sovereign she was all-powerful 
at court, and after his death she retired to a 
magnificent castle built purposely for her, where 
she spent quietly the rest of her life. 

17 24 — Carreaux de velours : Velvet cushions. 

18 8 — Refreseo, lit. rafraiehissement: Lunch. 

18 10 — Guitanas, or gitanas, fem. of gitano : The Spanish 

name for gipsies. 

19 11 — Sans retour : For ever 

20 28 — Une haquenée : An ambling nag. 

21 15 — Créneaux : Battlements. 

21 19 — La place des Algxbts : A public place in Granada. 

21 20— Charles-Quint (ety. Lat. Quintus) : Charles V., 
Emperor of Germany and King of Spain, was 
son of Philip, Archduke of Austria, and Jane, 
Queen of Castile. He was born at Ghent in 
1500, and succeeded to the crown of Spain in 
1517. Two yearo afterwards he was chosen 
Emperor at Frankfort upon the death of his 
grandfather, Mazimilian. He was a great 
warrior and politician, and his ambition prompted 
him to aspire to uni versai empire. He fought 
sixty battles, in most of which he was victorious ; 
one of the most celebrated is that of Pavia. 
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(See Pavie.) Yet Ma last attempt on Mets, 
which he besieged with an army of 100,000 men, 
proved a total failure. Vexed at this reverse of 
fortune, and oppressed by sickness, he resigned 
his dominions to his brother Ferdinand and his 
son Philip, and retired to the monastery of St. 
Justus, near Placentia, in Estramadura, where 
he died on the 21st of September, in his fifty- 
eighth year. 
Fage 22 Une 12 — Imitaient à la vue : Looked like. 

22 26 — Avec quel chagrin me verrais-je obligé : With what 

grief I should bo compelled. 

23 14 — Composée cC arabesques découpées à jour : Composed 

of arabesques eut out open. 
23 17 — Une conque d'albâtre : A shell of alabaster. 
23 M^-Séduisent : Deceive. 

26 21— Que ne suis-je... : Would that I were. 

27 13 — Les parvis: The courts. 

27 14 — Ses blancs rayons dessinaient . . . la dentelle d'une 
architecture aérienne : Its white rays cast . • • 
the indentations of an aerial architecture. 

27 16 — Les cintres : The arches.. 

27 27 — Retiens bien ces mots : Mind you oarefully re- 
member thèse words. 

27 27 — Musulman, je suis ... ; Chrétienne, je suis ... : If 
you remain a Mussulman, I shaÛ . - • ; if you 
become a Christian, I shall . . . 

29 Tl'—Malaga, the third seaport of Spain and capital' of 

the province of that name in Granada, is situated 
on the Mediterranean, at the extremity of a fine 
large bay. In the clearness of its sky and the 
beauty of its bay it resembles Naples, to which 
it has sometime8 been compared. The climate 
is very salubrious. It was taken from the 
Moors in 1487 by Ferdinand and Isabella, after 
undergoing ail the horrors of a protracted siège, 

30 8 — La mouette plaintive raser les flots : The plaintive 

sea-gull skim along the waves. 
30 13 — Les grèves : The sands. 
30 24— Le môle: The pier. 

30 26— Tigré : Speckled. 

31 11 — Son firman : His firman. Firman : A royal order 

or grant, generally given by the Turkish or 
other Oriental government for spécial objecta, 
as to a traveller, to insure him protection or 
assistance. 
81 12 — Sur un vélin précieux : On precious vellum. 

31 19 — Une zone de pourpre : A purple girth. 

32 3— Cette chevrette du désert : That roe of the désert 

F 
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Face Z2 Une 10— •Lilluttrê* maison de Foix: The county of Fois, 

oreated in 1050, was united to France in 1607* 
The capital, Foix, situated on the left bank of 
the river Ariége, is now the capital of the départ- 
aient of Ariége. 

Thomas de Fois, seigneur de Lescun, difl- 
tinguished himself in Italy, and was appointed 
marohal by Francis I., in 1515. He is reported 
in history to hâve died a short time aftèr the 
battle of Pavia, in conséquence of the wounds he 
had received. 

His eldest brother, Odet de Fois, Vicomte de 
Lautrec, accompanied Louis XII. in his expé- 
dition to Italy, and received so many wounds at 
the battle of Bavenna, in 1512, that he was left 
for dead. He also took a prominent part in the 
battles fonght under Francis I., was appointed 
lieutenant-general of the king in Italy, and died 
of an infections disease during the siège of 
Naples (1528). 

Françoise, Comtesse de Châteaubriant, their 
sister (1475-1537), was celebrated for her beauty. 
Taken by her husband to the court, she inspired 
Francis I. with a great passion ; but after a few 
years she was supplanted by the "Duchesse 
d'Etampes,"andremained exposedtothejealousy 
of her husband, who is reported to hâve hastened 
her death with poison. 
83 15 — Bayard {Pierre du Terrail, Chevalier de) : One of 
the latest représentatives of the ancient chivahy. 
He was descended from an ancient and noble 
family in Dauphiné, and was born in 1476, at 
the château of Bayard, near Grenoble. He was 
esteemed by his contemporaries the model of 
soldions and men of honour, and denominated 
*' the knight without fear and without reproach." 
He accompanied Charles VIII. in his expédition 
to Italy, where he gave remarkable proofs of bis 
valour, and was dangerously wounded at the 
storming of Brescia. On bis return to France 
he was made lieutenant-general of Dauphiné. 
He fought by the side of Francis I. at the 
tremendous battle of Marignan, and that young 
prince afterwards insisted on being knighted by 
his hand. He was so much a étranger to the 
arts of court that he never rose to the chief com- 
mand, but was called in times of real danger to 
the post of the greatest dimculty and importance. 
Thus, in 1524, at the retreat of Eebec, the 
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oonduct of the rear was oommitted to the Cheva- 
lier Bayard. Futting himself at the head of the 
men-ttt-arms, he sustained the shock of the 
enemy's whole troopB, and enabled the rest of 
his countrymenio make good their retreat ; bat 
in this service he reoeived a mortal wound, and 
died on the field of battle, April 30th, 1524, at 
the âge of forty-eight. 
Face 33 Une 19 — Qui perdit tout, fors V honneur : An allusion to 

the celebrated phrase in which Francis I. 
announced to his mother, Looisa of Savoy, 
régent of the kingdom in his absence, the 
melancholy news of his captivity : " Madame, 
tout est perdu, fors l'honneur 1"— Madam, ail is 
lost, save hononr ! (Fors, ety. Lat. forts.) 

34 9 — Un haut-de-chausses de buffle, et un pourpoint de 

même couleur : Buff breeches, and a doublet of 
the same colour. 

34 18 — Une fraise de dentelle : A ruff of lace. 

37 13 — Rends-moi raison des larmes: Give me satisfaction 
for the tears. 

37 25 — Qui lui donne V accolade : Who dubs him a knight. 

88 15 — Ils prirent aussitôt du champ : They at once took 
their positions. 

88 l&Ses armes, trempées à Damas : His arms tempered 
at Damascus. Damas, the capital of Syria ; once 
very celebrated for its manufacture of arms; 
but the art of making them is no longer known 
or practised in that city. 

41 18 — Sanctuaire : Chancel, 

42 11 — Quelque faveur signalée : Some signal favour. 

43 21 — (J'en est fait : It is done now. 

44 16 — Pélasge : King of Asturias, and one of the heroes 

of Spain. After the defeat of Xeres (711), he 
put himself at the head of the Christians who 
had taken refuge in the mountains of Calabria, 
and at the end of some years rushed ail of a 
- sudden upon the Moors, whom he routed (718) ; 
after which he took the title of king and founded 
Oviedo. 
44 17 — Gonzalve de Cordova: Gonzalve of Cordova, sur- 
named the Great Captain, a Spanish General, 
born in 1443 at Montilla, near Cordova, signal- 
ised himself at first against the Moors, from 
whom he took Granada (1492). Later on he 
assured to Spain the possession of the kingdom 
of Naples, of which he was appointed the 
governor; but having been calumniatect by 
some courtiers, jealous of his power, he was 

f2 
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orderea to leave Naples, and died in disgrâce at 
Granada (1515). 
Fageii line 21— >Nous ne savons pas peindre"; An allusion to the 

following fable : — 

U LION ABATTU PAS I/HOKKX. 

On exposait une peinture 

Où l'artisan avait tracé 

Un lion d'immense stature 

Par un seul homme terrassé. 

lies regardants en tiraient gloire. 

Un lion, en passant, rabattit leur caquet. 

" Je vois bien,'* dit-il, " qu'en effet 

On vous donne ici la victoire : 

Hais l'ouvrier vous a déçus ; 

Savait liberté de feindre, 
vec plus de raison nous aurions le dessus 
Si mes confrères savaient peindre." 

La Fontaines Fables, Book HT., Fable X* 

45 7—Montezuma : King of Mexico (1502.1520). In 

1502 the Spanish, under Cortez, landed on his 
estâtes, and were allowed to enter Mexico. 
Cortez wanting a hostage in an unknown 
country, had Montezuma seized in his own 
palace and imprisoned in the Spanish quarter. 
An insurrection broke ont to set the king at 
liberty ; the latter, in order to stop it, jshowed 
himself to his subjects, and was wounded. Then, 
not willing to be used any longer as an instru- 
ment of slavery with regard to his own people, 
he refused both help and food, and starved 
himself to death (1520). 

45 14 — Constantinople : Anciently Byzantium, called by 
the Turks Istamboul or Stamboul, became the 
seat of the empire under Constantine the Great, 
was stormed by the Crusaders in the thirteenth 
century, and in 1453 was taken by Mohammed, 
son of the Turkish Sultan, Amurath, over the 
Christian Emperor, Constantine, and chosen as 
the seat of the Turkish empire, which it has 
continued to be ever since. 

45 16 — Le commandeur des croyants: A title given to 
califs. 

45 17 — Zobéïde : Zobeidah, cousin and wife of Kalife 
Haroun-al-Kaschid, died in 831. This princess 
plays a great part in the Arabian nights. 

45 24 — Rehaussant la richesse de leurs atours : Enhancing 

the richness of their attire. 

46 14 — La Dore : A rivulet in France which, united to the 

Dogne, forma the Dordogne. 
iQ 20 — Mon cœur te donne : A poetical ellipsis and in- 
version for " Je te donne mon cœur." 
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Tage 48 Une 16 — Hadgi : *.*., in Arabian, a pilgrim, a name taken 

by Mussulmans who hâve been on pilgrimage 
to Mecca or Médina. Every true disciple of 
Mahomet muet accomplish this journey ai least 
once in his life. 
48 16 — Mêdine : A city of Arabia, in the province of 

El Hejâz. 
51 16 — Un sourire déchirant : A heartrending smile. 

63 20 — Je votts tiens pour prud'homme : I hold you for a 

good and true man. 
54 6 — Transpercé de douleur : Fierced to the heart with 

grief. 
54 19 — Maroc : Morocco, the capital of the empire of that 

name. 

64 20 — l'Yémen: A région in the S.W. of Arabia, the 

principal part of the Arabia Félix of the ancients. 

54 21 — La Mecque : Mecca, a city of Arabia, capital of 

the province of El Hejaz. It contains the temple 
of La Kaabah, to which Mecca owes its eanctity 
in the eyes of the followers of Mahomet» 
Kaabah, i.e. f the cube or square bouse. 

55 7 — Lui servit de second : Was his second. 
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CATALOGUE RAISONNÉ 



09 A NEW 



FRENCH EDUCATIONAL COUBSE. 



Thb study of modem languages has, during the last few years, entered 
upon a new stage of development in English Schools, and been 
thoroughly revolutionised by the progress of modem science. The 
naturel conséquence of this movement was at once to snpersede the 
time-honoured grammars of Hamel, Lévizac, Wanostrocht, &c. ; even 
Noël and Chapsal had to relinquiah their claims, and a gênerai demand 
flprang up for new educational works, in connection with the teaching, 
more particularly, of French. It is for the propose of meeting this 
desideratum that Messrs. Hachette hare issued the séries of works, 
the liflt of whioh is appended, and which, taking the pupils irom the 
nursery, lead them gradually on till they are qualified to compete fm 
Scholarships and Exhibitions at the Universities. 

The complète Educational Catalogue may be had gratis on application. 



1^ RE PARTIE-SECTION I. 



contents: 



ORAMMÀRS & SXEBCI8E BOOKS 

(EUmmtary, Advanced, Eistoricol, 
etc.)% 
FRENCH COMPOSITION; 

COMPARATIVE IDIOMS; 

THE VERBS; 



COMMERCIAL AND GENERAL 
CORRESPONDENCE ; 

FRENCH FOETRY; 

FRENCH VERB COPY BOOKS. 

DIALOGUE S AND WORD BOOKS 

FRENCH LITERATURE, 



GRAMMARS AND EXERCISE BOOKS. 

EARLY FRENCH LESSONS. By Hbnby Bué, B.-ès-L., French 
Master at Merchant Taylors* School, London. New édition, 64 
pages, cloth, price 8d. 

The compiler of this little book has had in view to teach the young 
beginner as many French words as possible in the least tedious manner. 
He has found by expérience that what children dislike most to learn are 
liste of words, however userai and weH chosen, and that they very soon 
get weary of disconneoted sentences, but commit to memory most readily 
a short nursery rhyme, anecdote, or fable. Henoe the sélection h* 
has made. 



THE FIRST FRENCH BOOK. 

By HEKEI BTJÉ, B.-ès-L., 

French Master at Marchant Taylors* School, London. 
1 Vol. 180 Pagres. Glofcfe, prioe lOd. New Edition, Revised. 

*his small book, drawn up according to the requirements of the fixai 
étage, will prove of the most valuable assistance to ail beginners. 

Adopted by the School Boardfor London, the Minister of Publie 
Instruction in Canada, etc., etc. 

It contaîns Grammar, Exercises, Conversation and Vocabulary. 
Every lesson is followed by a short dialogue for conversational practices. 
The volume comprises the whole Accidence. The rules are stated in the 
clearest possible manner. A chapter on the Fhilology of the language, 
and some for reading and translation, a complète index, and two complété 
Yocabularies, follow the grammatical portion, lts moderate price and 
ks completeness will make it one of the best books for use in our Middle- 
Jflass and National Schools and other large establishments. 

The taie ofmore than 8000 copies ofthe above Primer in lèse thon tix monthê 

is perhaps the best proof of its usefulness. 



OPINIONS OP THE PRESS. 

One of " Her Majesty's Inspectors of Schools " writes : " Thanks for 
your admirable First French Book, which seems to me remarkably well 
adapted, in respect of both scope and arrangement, for school use. It 
ought to be, and I think, will be, largely adopted." 



"This is a book, small as regards size and price, but containing in 
quantity at least matter which would furnish forth far largôr and mon 
pretentious volumes. M. Bué's method and treatment are excellent ; to 
any person unacquainted with French, but wishing to study that lan- 
guage, or to any teacher wishing to form classes for its study, we oan 
cordially recommend his work. Books for use in school or class are often 
compiled by othera than teachers, and the resuit is not always satisfactory. 
M. Bué is a teacher himself, and his lessons show that he understands the 
difficulties his brethren may labour under, and the best means by which 
they can be surmounted. We are glad to learn that the volume under 
notice has been adopted by the London School Board." — The Irish 
Teachers 9 Journal. Feb. 2nd, 1878. 



" This little book is a model both of cheapness and of complètent 
In 180 pages it gives beginners the principal rules of the French acci« 
ience, thus enabling them to practise conversation afiitt a very few 



tessons. M. Buê* commences by a lîst of easy and userai words to ta 
learned by heart ; the elementary grammar cornes next, each chapter 
being followed by a vocabulary and two exercises. The reading lessons 
which terminate tire vohime are amnsing anecdotes of graduated 
diffîculty, and the vocabularies are so compiled as to preclude the neces- 
sity of a separate dictionary. The pnpil has thus in a very small 
duodecimo ail the help he requires towards a qaick and easy mastery of 
the éléments of the French language." — School Board Chronicle, 



"M. Bué's • First French Book * is much to be commended. The 
lessons are very graduai, and the rules are explained with a simplicity 
fhat mnst greatly help both teacher and pupil. At the end of each lesson 
a short vocabulary, a model exercise, and a conversation are given. At 
the end of the verbs is a ' short chapter for the inquisitive,' which is well 
worth getting up, even by more advanced pupils. The chief merit of 
elementary ■ books of this kind lies in their arrangement, and in this 
respect we hâve seen no better book than M. Bué's." — School Guardian, 
Nov. lOth, 1877. 

" A handy little volume, which may serve with advantage as an in* 
troduction to the study of more elaborate works." — The Piotorial World, 
Oct. 18, 1877. 

" This is one of the best first-books to French that has ever been pub- 
lished. The diffîculties of the language are presented in a séries of 
exercises and lessons, throu^h which the student is led before he réalises 
that he has really had genuine diffîculties presented to him. The vocabu- 
laries contained in the book hâve been selected very skilf ally. A ' short 
chapter for the inquisitive ' is excellent. There is a French- Englisfc 
vocabulary containing nearly 1,500 words in most fréquent use." — Th 
Weekly Times, Oct. 14, 1877. 



" This is a very excellent little work, and will be welcomed both in 
echools and for private teaching. It bears the impress of an experienced 
teacher ; and is marked with great care in pointing out the peculiarities 
of the language in construction, idiom, and pronunciation. The printing 
also deserves a word of notice, the variations in termination, &c, to 
which it is desired to call attention, being given in excellent bold type — 
so that the utmost use is made of the eye — probably the most powerful of 
ail sensés in assisting the memory, especially in the case of young pecple. 
There is no doubt that it will quite fulfil the author*s wish, modestly 
expressed in the préface, of becoming ' a useful and handy primer.' "— 
The London and China Express, Oct. 12, 1877. 



" A great deal more of the information needed by a beginner than 
much larger works often contain, will be found in this little pocket 
grammar and exercise book. Only an experienced teacher could eo well 
anticipate the preliminary diffîculties and remove them firom the path of 
a young linguist as M. Bué has done in his primer.''— 2*Wi* Or.itwm. 
Sot. 10 f 1877. 



PUBLIC 8CH00L ELEMEHTARY FBEICH GBAMIAB» 

With Exercises. By A. Bracelet, Lauréat de l'Institut de France», 
. and adapted for English Schools by the Eev. P. H. E. Bbbttb, B.D.,. 
*and Gustave Masson, B.A., Officier» d'Académie ; Part and Frémit 
Examinera in the Université of London. Fifth Edition, 



Fabt L— ACCIDENCE. With Examination Questions and 

Cloth, 176 pages, small 8vo. With a complète Trench-] 
and English-French Vocabulary. Price ls. 6d. 

Pabt IL— SYNTAX. With Examination Questions and Exercises* 
and a complète French- English and, English-French Yocatalttsjw 
Price ls. 6d. 

Est to tes Exer c ise s. For Teachers only. Fris» Sa, Ml 

A STJPPLEMENTARY SERIES OF EXERCISE* 

2 vols. 

Vol. L — Acotdenck. Small 8vo., 96 pages. Cloth, prioe ls. 

Vol. IL — Syntàx. (In préparation.') 

KEY TO THE 8AME. For Teachars only. (In préparation.) 



OPINIONS OF THE PBESS. 

"A good school-book. The type is as dear as the arrangement/'— 
Athenœum, Jan. 6, 1877. 

"We are not astonished to hear that it has met with the mort 
flattering réception." — School Board Chroniele, March 10, 1877. 

" We hâve no hésitation in stating onr opinion that no more userai or 
practical introduction to the French langnage has been published than 
this."— Publie Opinion, March 24, 1877. 

"England is fortunate in the services of a small knot of French 
inasters like MM. Masson and Brette, who hâve, alike by their teachmg 
and their school-books, done much for the scientific stndy of the 
langnage and literature of France. After successfiilly introducing inta 
English form the ' Public School French Grammor,' in which M. Littré'e 
researches are happily applied by M. Brachet so as to show the relation 
of modem French to Latin, MM. Brette and Masson hère translate and 
adapt the Petite or Elementary French Gxammar. That has at onoe 
proved as popular as the more elaborate treatise." — Edinburgh Daify 
Meview, March 20, 1877. 

" Of this excellent school séries we hâve before ns the ' Public School 
Elementary French Grammar' — (1) Accidence, and (2) Syntax. 
Brachet's work is simply beyond comparison with any other of ite 
class ; and its scientific character is not sacrificed in the very judicion» 
adaptation which has made it available for English stridents. — There t» 
to better elementary French Grammar , whetherfor boys or for airls."— 
Hereford Times, April 11, 1877. 

"Messrs. Hachette issue some valuable contributions to their sériée 
tf French Educational works. M. Auguste Brachet is well known aa 
one of the most scientific and learned of French philologists and 
grammarians, and the practical utility of his 'Elementary French 
Grammar' is proved by the fact that the translation of it by the 
Rev. P. H. Brette, head master of the French School at Christ's Hospital, 
and Mr. G. Masson, assistant master at Harrow, has already reached a 
second édition. "—The Seotsman, April 10, 1877. 



THE PUBLIC SCHOOL FRENGH GRAMMAR. 

Giving the latest Résulta of Modem Philology. (N ew édition. ) 1 voL 
email 8vo. 386 pages. Oloth. Price 2s. 6d. By A. BRAOHET, 
Lauréat de l'Institut de France, and adapted for English Schools by 
the Rev. P. H. E. Brette, B.D., and Gustave Masbon, B.A.» 
Officiers d'Académie. 

EXERCISES. ACCIDENCE.— Pabt I. Price lé. 6d. 

■ SYNTAX.— Past H. (In préparation.) 

Est to the Exercises of Accidknce, by £. Janatt. For teaohers only, oloth, U. 6d. 

Kby to thb Exercises of Syktax, by E. Janatt. For Teachers only, oloth, ls. 6d. 

(In préparation.) 

The présent work cannot fail to be generally adopted for pupils who, haying already 
a suffl cient knowledge of Oreek and Latin, are able to begin the study of Frenoh through 
the médium of comparative grammar. 

Departing from the old routine of putting before children a mère séries of raies 
of an apparently arbitrary character.and wbioh oan neither be explained nor justifled, 
M. Bbachxt shows that historioal philology aooounts for every grammatical fact, 
whether rule or exception, and that even linguistio bizarrerie», as we would deem them, 
hâve their raiion d'être, if we only trace up modem French to its origins. 

OPINIONS. 

" The best grammar of the French language tnat has been published in England."— 
Professob AttwbLl. 

" St. Luke's Middle Olass School, Torquay. 

" I hâve much pleasure in being able to compliment you on the publication of suoh am 
excellent work. The historioal portion of the work is clearly brought out, and contains 
much valuable information. To ail those aooustomed to the préparation of our higher 
Examinations. such information is of the greatest importance, and I am sure it will be 
folly appreciated. The Transition from the Latin to the French of the présent day is so 
clearly shown, that it reads more like a pleasing story than an exposition of grammar. 
The author has a happy knack of putting his détails in a most interesting form ; and he 
has certainly succeeded in proving that French Grammar is not so répulsive as sorne of 
the old cut-and-dried books make it . . .—F. Gabsidi, M. A., Head-Mastêr." 

" Uppingham School. 
*' (Test bien certainement l'ouvrage le plus complet et le plus sérieux de ce genre» 
écrit en anglais.— De. L. Pabeot." 

"University Collège, Aberystwyth. 
<( The Frenoh Grammar seems to me thoroughly to iustify its title, and tô be one well 
fltted to be adopted in our Public Schools. It seems to me particularly valuable for its- 
rational explanations derived from historioal philology of irregularities which have- 
hitherto had to be accounted for very imperfectly and unsatisfactonly. The explanation^ 
too, given of the endings of the future» etc., is admirable.— H. N. Grxmlxt. 

" The editors bave doubtless suffioient reason for pinning their faith to M. BraohetTgt 
theory, although if we are not mistaken, his conclusions as to the small part played by the- 
ancàent dialects of Gaul in the formation of the French language are by no means un- 
challenged by etymologists of the présent day. Any doubt on tbîs point does not» 
however, prevent us from expressing our pleasure at the appearance of a book which» 
while retaining much of the suggestiveness of M. Brachet's work, is put into a form more 
suitable for our schools. We would gite emphatio approval to the chapters upon the 
formation of substantives, adjectives, and auxiliary verbs. in which the origin of eaoh 
termination is clearly explained." — Aeademy, Sept. 9, 1876. 

" The lait and most scient\flc French Grammar we knoto has Just been published bf 
Hachette & Co. It is entitled 'The Public School French Grammar/ by A. Brochet, 
adapted for English use by Dr. Brette and M. Gustave Masson. The Etymology and the 
Syntax are specially good, and the entire volume is admirable."— TA* Freeman. 

" * The Public School French Grammar' is a work of a very différent stamp. "We wûl 
not say that it is the idéal French Grammar, because, as we hâve already hinted, we do 
not believe in such a thing ; but it ls as good as any that we hâve seen. It is based on 
the researohes of M. Brachet, that is of M. Littrtf, and aims at giving a rational account 
of the formation of inflections and growth of forma in modem French by the help of their 
analogues in lAtin."—Athenœum t August 19, 1876. 



The combined sale of some fifteen thonsand copies of fhe two Grain* 
mars, in less than two years, is a eufficient proof that they hâve met a want 
felt by the persons for whom they were chiefiy designed. 

The new and entirely revised édition, which is now being prepared, of 
the " Public School French Grammar " will be published in 1879, and tht 
Publishers hope that the work, in its new shape, will give the greatest 
satisfaction to ail scholars. The Publishers hâve to thank their numerous 
friends for the valuable hints which hâve reached them in référence to this 
work. The Exercises are arranged that they can be nsed for the présent 
and the almost new work. 



WORKS BY M. BRACHET. 



GRAMMAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE. 

12mo, paper, 3s. ; cloth, 3s. 6d. 

DICTIONNAIRE ÉTYMOLOGIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE. 

12mo, paper, 8s. ; cloth, 8s. 6d. 

DICTIONNAIRE DES DOUBLETS OU DOUBLES FORMES DE LA 

LANGUE FRANÇAISE. Two Parts, 8vo, 3s. 6d. 

NOUVELLE GRAMMAIRE FRANÇAISE FONDÉE SUR L'HISTOIRE 
DE LA LANGUE. 12mo, boards, ls. 6d. 

EXERCICES SUR LA NOUVELLE GRAMMAIRE FRANÇAISE. 

Far J. Dussouchet. 12mo, boards. 

PETITE GRAMMAIRE FRANÇAISE FONDÉE SUR L'HISTOIRE DE 
LA LANGUE. 12mo, boards, lOd. 

EXERCICES SUR LA PETITE GRAMMAIRE FRANÇAISE. 

Par J. Dussotjchet. 12mo, boards, lOd. 

MORCEAUX CHOISIS. DES GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS DU 16e 

SIÈCLE, accompagnés d'une grammaire et d'un dictionnaire de la 
langue du 16e siècle. 12mo, boards, 3s. 6d. 

RECUEIL DE MORCEAUX CHOISIS DES ÉCRIVAINS FRANÇAIS DU 
NEUVIÈME SIÈCLE À LA FIN DU QUINZIÈME. 12mo. 
(In préparation,) 

GRAMMAIRE COMPARÉE DES LANGUES ROMANES, 

Far Frédéric Diez, traduite par A. Bbaohet et Gaston Paru. 
3 vols. 8vo, and index, paper, £1 16s. 



NEW AND COMPLETE COURSE 



OF 



8TRKZFLY GBADTJATKD 



GRAMMATICAL AND IDIOMATIC STUDIES 



OF THB 



FRENOH LANQUAGE. 

Exhibiting a System of Exercises peculiarly calculated to promote a 
Golloquial Knowledge of the French Language. 



BT 



AIGRE DE CHARENTE, 

OF TSE BOTAIi MZLITABT AGADBVY, WOOLWIOHJ AVD THM BOYAL MURAS* 

COLLKGB, BA1TOHUB8T; 

Pre/esser of French ai the Staff Collège; Examiner to thé Civil 
Service, the War Office, &c, &c. 



90URTEENTH EDITION. 



London, 1877. 



The Ooubsb ifl divided into Four Parts (Grammar and Exercises), whiob 

may be had as follows : — 



GRAMMAR. 

8. d. 
Fart L — Pronunciation — 

Accidenoe ... 2 

t# IL — French and Eng- 
lish Syntax Com- 

pared 2 

III. — Gallicisme and 

Anglicisms ... 2 6 
m IV. — Syntaxe de Con- 
struction — Syntaxe 
d'Accord — Diffi- 
cultés 2 



» 



EXEBOISES. 

8. d. 
Part I. — Pronunciation — 

Accidence ... 1 6 

„ IL — French and Eng- 
lish Syntax Com- 
pared 2 

„ III. — Gallicisme and 

Anglicisms ... 1 6 

„ IV. — Syntaxe de Con- 
struction — Syntaxe 
d'Accord — Diffi- 
cultés ••• ••• 1 6 



THE PHILOLOGY OF THE FRENCH LANGUAGE 

BiA. L. MEIS8NER, Ph.D., 

Treftuer pf Modem Lanruagt* in tke Quêén's UnivtrtUy m Irtleutd. 

New and cheaper édition of the Author's Palœstra Gallica. With aa 

Appendix of Spécimens of Old French, from the 9th to the lôth Oentury, 

and a set of Examination Questions» 
1 roi., small 8vo. cloth. Prioe 3s. 

••On ne peut que donner des éloges à la manière dont l'auteur m compris et exécuté* 
SOU tmvaiL"-~0tASTOM Pabis. Revu* Critiqué. 

"Noua voyons ayeo satisfaction l'Histoire et la Grammaire ecientifiqu* e> nttra 
langue désormais représentées dans la littérature soolaire de 1* Angleterre par oe reoom- 
mendable manuel."— H. Gaidoz, Revue de r Instruction Publique. 

" The Professor of Modem Languages in the Queen's University présents in this 
text-book the groundwork of bis lectures in Queen's Collège, Belfast ; and a good solid 
foundation it is, on which both leoturers and students may build with safety. Of course 
ttisnot,noris it intended to be, light reading. The author's object is not to exhibit 
tiie résulta of modem philology in an attractive fôrm for popular readers, but rather to 
•uppjy materials of thought and suggestive hints to those who wish to aoquire a philo- 
loâcal knowledge of the French language in its successive stages. ... Beguwing with, 
a Brief but exoellent aocount of the origin of modem French— including an aocurate sur- 
rey of the several characteristio distinctions between the Romance languages and the 
parent Latin, and a description of the three dialects of the Langue d'Où— ne prooeeds 
to] set] forth under the head of '* Phonology " the varions changes of letters which hâve 
Saken place in passing from one period to another. The remainder of the work is 
devoted to " Morphology," or an account of the formation of words by the modification, 
«r addition of syllables or the composition of words. The forme assumed by verbs as 
•afférent periods of the language are clearly and fully set forth. By way of illustration 
the etymology of many words is explained— of some more than once, because they 
happen to be instances of more than one gênerai principle— which is no bad thing, and 
is fer botter than giving dérivations in an isolated way without pointing ont the law to 
Which they oonfonn.**— Atkenœum. 

"Awell-writtenand thoughtrul treatise on the hlstory and philology of the Prenoh 
language, scholarly in its tone and treatment, and rail of valuable information on 
many of the mort înteresting points of comparative grammar. Though primarily in- 
tended for advacced students following a course of collège lectures or preparing for 
some of the higher oompetitive examinàtions, it may be used wiih great advantage in 
the npper forma of our public êc&ooW—Educational Times. 

** Tins book supplies a want which has long been felt. The French language is ai 
présent learned too muoh as a mère matter of rote, and the pupil knows nothing of the 
formation and history of the language. Dr. Meiasner's work supplies this information, 
in a satisfactory manner. It is scholarly, accurate, and thorough. It is a work which. 
ought to be used in ail schools where Latin is taught, and it will be read with much> 
interest and much profit alike by those who teach French and those who teach Latin» 
The book has only to be known to oome into extensive u se."— Muséum. 

PERINI, N. 

ONE HUNDRED QUESTIONS AND EXERCISES ON 
THE GRAMMAR OP THE FRENCH LANGUAGE. Second 
édition. Price 2s. 

The ahove work, now in the hands of ail candidates preparing for 
examinàtions, contains ail the most important questions on the Grammar 
of the French Language. Each question is foÛowed by a blank, for the 
answer thereto. 

QUERIES ON THE PHILOLOGY OF THE FRENCH 

LANGUAGE. Price ls. 6<L A Sequel to the above work. 

ROULIER, A. 

SYNOPSIS OP FRENCH GRAMMAR. 48 pages, small 8vo. 
Cloth. Price 6<L 



FBENCH COMPOSITION. 



The Children's Own Booh of French Composition.— A Séries 

of Easy Exercises on Idiomatio Construction, adapted for the Use 
of Young People. By Emile d'Atjquier. With a Préface by 
Jules Bué, M.A., &c. Price ls. 6d. Oan be used in conjunction 
with the " Children's Own French Book." 1 vol., small 8vo, 
cloth. 200 pages. 

Opinions of the Press. 

"The words imitation and variation indicate fhe writer's method of teaching bit 
younger pupils. He sets before them a séries of French phrases and sentences, thea 
refera to raies and gives aid in making variations and putting them into French. We 
hâve offcen used the same plan and found it good. When connected with a narrative 
interest (as in this case) fhis method gives pleasure to young stridents." — Thé 
Athenœum, April 21st. 

" The plan of this little book ia sanctioned by M. Jules Bué, the Taylorian teacher 
•of French, Oxford, in a préface which he has written for it certifying the good résulta 
he has observed at examinations to follow from the use of the method adopted by 
M. douanier in exercising bis younger pupils."— Publie Opinion, June 9th. 

" This thoxoughly userai guide to a knowledge of French composition may be strongly 
leoommended. Excellent in ail respects."— Sunday Times, August 5th. 

"An excellent text-book,"— Ohurch Bells, July 28th. 

Class-Book of French Composition. By l. p. Bloubt, B.A., 

French Master, St. Paul' s School, London. 

The compiler has chosen amusing and interesting pièces by English 
anthors, and given ail the raies of French Grammar that refer to each 
sentence to be translated into French. The compiler has ai'med at 
writing a class-book which may enable a young pupil to learn his grain* 
mar, or an advanced one to revise it, whilst translating. 

1 voL, small 8vo, cloth. Prioe 2s. 6dL 
(In Préparation.) 

Elementary French Composition. By v. Kastneb, M.A., 

Officier d'Académie; French Master at the Charterhouse ; Professer 
of French Language and Literature in Queen's Collège, London* 

A thoroughly graduated book, with grammatical notes and explana* 
tions, and a complète vocabnlary. 

1 vol, small 8vo, cloth. Price 2g. 



(IV PEEPAEATIOK.) 

HALF-HOUES OF FRENCH TRANSLATION 

(Junior Course). 

By ALPHONSE MARIETTE, 
Professor and Examiner of the French Language and Litcrature ai King'sf 

Collège, London. 

HALF-HOUES OF FRENCH TRANSLATION 

OR, 

Extracts from the beat English Authors to be rendered into French ; and 

also passages translated from contemporary French Writers to be 

re-translated. Arranged progressively, with idiomatic notes. 

By ALPHONSE MARIETTE, 

Professer and Examiner ofthe French Language and Literature ai King's 

Collège, London. 

New Edition. 1 vol., small 8vo., 392 pages cloth, price 4s. 6d. 

" Professor Mariette is a teacher without dulness, who adds to a close intimacy wifh 
the literature of his own country the relish of a well-read Englishman for English. 
books. The first part of his excellent little volume, entitled Half-hour* of Translation, 
is a well-chosen séries of extracts from good English writers, very various in style, and 
in the form of idiom employed. Now it is the prose of Macaulay, now the prose of 
Charles Lamb that yields an extract for translation into French; this passage is 
from Dr. Johnson, that â-om Mr. Dickens. The range of sélection is, in fact, over the 
whole ofthe wide field of English prose, between the essays of Lord Bacon and those of 
contemporary journalists. The choice of each extract has been obviously founded not 
npon its merit more than its convertibility into French. Every passage majr be eo 
translated that a good translation shall seem to oontain not the words only but tL», 
thoughts also, and some one of the moods of a Frenchman. In foot-notes, carefully 
appended to each passage, the labour of the pupil is lightened, or the work of self- 
éducation is assisted, — by the supply of fragments of translation where the two language» 
differ in idiom. In the second part of the book, Professor Mariette has taken the. 
trouble to translate from contemporary French authors choice illustrations of the Frenéh 
of to-day, and so to translate them that they may by a skilful hand be faithrally returnect 
to France. Hère again notes help the student to secure a mastery over French idiem, 
but the help becomes less fréquent as the volume draws towards a close. In the extract» 
from French writers there is the same regard paid to variety of tone, and the student 
who throughout the flrst part of the book is speaking the thoughts of his own land in 
the language of a neighbour, in the second part of the book, when he does not mis- 
translate, is actually writing French thoughts in the Frenchman's way." — Examiner. 

" A very useful school-book for students of French. . . Independently of its educa- 
tional uses, this is really a most amusîng book, and one over whioh an idler mlght be 
tempted to dawdle for a whole morning."— Literary Gazette. 



KEY TO THE SAME. 
1 voL small 8vo, 300 pages. Cloth, price 6s. 



G. N. PERINI'S 
EXTRAOTS IN ENQLISH PROSE 

FEOM THE BEST ATJTHORS. 

ARRANGED PROGRE88IVELY FOR TRANSLATION INTO OTHER 

LANGUAGES. 

The extracts are divided into numbered Sections, to facilitate 
translation at sight, in Classes. 

2nd Edition carefully revised and considerably augmentée* 112 pages, 

8vo, cloth. Price 2s. 

An almost indispensable book for Students preparing for the Higher F.Tftminations. 



BOULIER A., B.A., 

Erench Master at the Oharterhonse and Professor of French Language 
and Literature in Bedford Collège, London. 

THE FIRST BOOK OF FRENOH COMPOSITION. 

Materials for Translating English into French, 

FOR ELEMENTARY CLASSES. 

1 Toi., small 8vo, cloth. Third Edition, carefully revised. Price ls. 6d. 

( Adopted by the School Board for London.) 

The First and Second Editions of this Volume were published under the 
title, *' The Charterhouse First BooU of French Composition." 

This work is designed for beginners, and may be put into the hands 
of any person knowing the elementary rules concerning substantives, 
articles, and adjeotives, and the conjugation of regnlar verbs. 



THE 

SECOND BOOK OF FRENCH COMPOSITION, 

Materials for Translating English into French, 

FOR ADVANCED CLASSE8. 

1 volume, small 8vo, cloth. (In préparation.) 



CLASS-BOOK OF COMPARATIVE IDIOMS. 



ENGLISH PART. By Julbb Bué, Honorary M. A. of Oxford ; Tay- 
lorian Teacher of French, Oxford ; Examiner in the Oxford Local 
Examinations from 1858; and W. Collbtt 8andars, Taylorian 
Exhibitioner, Oxford. New Edition. 1 vol., small 8vo, cloth, 2a. 

FRENCH PART. Exercices sur les Formes Idiomatiques Comparées. 
New Edition. Cloth, 2s. 

GERMAN PART. By Professor R. Lennheim, late German Master to 
H.R.H. the Prince Impérial, and Dr. Wehe, First German Master, 
Dolwich Collège. Cloth, price 2s. 

M A great improvement upon the old-fashioned conversation book which hâve trled 
the patience of générations or tftudents. The idiomotic expressions in which the French 
and English languages aboond are freely introduc d into the dialogues, and the studezxt 
has thus the opportunity of becoming easily acquainted with the principal points of 
différence between the two tongues." — Public Opinion. 

" As a means for perfecting one's acquaintance with the idiomatic peculiaritiee both 
of English and French, and the différence of construction between them, the above 
volumes are the very best that could possibiy be contrived. The rôles are so simply 
stated that a mère child will easily comprehend them, and by fizing them, no less than 
the idioms themselves, in the memory, become thoroughly au fait as to conversation.*' 
— BelTs Weekly Messenger. 

" The ' Class-Book of Camparative Idioms ' recently issued by Messrs. Hachette is 
intended to supersede the ordinary dialogues which are so extensively used in school» 
at the présent day. The French phrases and their English équivalents being printedin. 
separate volumes, the reader will be able to employ with great advantage the maienala 
thus placed within his reach, either for viva voce instruction or as subjects for written 
translations : and particular care has been taken to exclude obsolète, nnnsnal, or slang; 
expressions."— Saturday Review. 

LE VERBE "FAIRE." 

A complète Giossary of the Idioms in which this verb occurs. 

With Exercises. 

By L. P. BLOTJET, B.A., 

French Master, St. PauTi School, Londoiu 
1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s. 

There is no verb in French which enters into the construction of more 
gallicisms than the verbe Faire. It is the French verb par excellence. 
The French, in fact, use it in so many ways that foreigners must find 
great difficulty in nnderstanding ail its différent meanings. 

I hâve undertaken to coilect as many gallicisms as possible in which. 
the verbe Faire is employed, and with this object I hâve admitted not 
only those which occur in oor classical authors, but also such as are used 
in popuiar and conversational language. 

As the course of reading folio wed by students of French is naturally 
not confined to the works of Corneille and Eacine, I think it is désirable 
to make them acquainted with those familiar expressions which they will 
constantly find in French books and newspapers, and will continually 
hear upon the stage. 



LE VERBE. 

A Complote TreatUe on Frenoh Conjuration. 

COMPKHHENDINQ \ 

Ist. — Tne AnxOiary and Regular Yerbs, 
2ncL— The Passive, Reflective, Neuter, and Impersonal Yerbs. 
3rd.— The Irregular and Peculiar Yerbs. 
4th — The Defeotive Yerbs. 

Bt EMILE WENDLING, B.A., 

Lecturer and Examiner ai Durham Uhiversity, 

Szd Edition, revised, improved «tnd considerably enlarged. 

Gloth, priœ la, 6<L 

To the flrst édition which appeared last year, many additions and improvements 
hâve been made, sucn as a chapter on verbs conjugated negatively, interrogatively, 
and interrogatively negatively, and an exoellent chapter on the formation of tenses. 
The bookmay safely be reoommended to those who study French, to be gone through 
systematically ; those who are already conversant with that langoage will flnd it a very 
usefolbookof Tetexenoe.—Easter* Mêrmng News, April 2ôth, 1875. 

Vous avez mis devant l'élève d'une manière complète et claire les difficultés de nos 
verbes irréguliers. Je pense que votre livre sera un puissant aide pour le maître avec 
des élèves de pea de dispositions.— Oh. Dslkavé, Manchester Grammar School. 

Vous avez rendu Isa règles claires et simples, c'est à dire que vous avez atteint la 
but que doit se proposer tout grammairien. — B. Buisson, Charterhouse. 

Je viens de parcourir vos tableau». Je les trouve très clairs et admirablement 
imprimés.— Aured G. Havxt. 

Le traité sur les verbes est fort clair et très complet. La forme adoptée permet de 
trouver sans difficulté le renseignement qu'on vent chercher et rien n'est omis de ce 
qu'il importe de savoir. Th. Ka&cbxb. 

JULLIEN, B., Doctbur es Lbttbbs, Etc., 

■AÏXTEL DE LA CONJUGAISON DES VEBBES. 

1 yoL, small 8vo, Oart. Prioe la. 



The art of oorrespondence, whether applied to commercial or gênerai palpons, il on* 
which cannot be too early cultirated, and fhe ever-increasing relations between France 
and England make fhe two following works an important feature in fhe présent 
Catalogue: 

CLASS-BOOK 

OF 

FRENCH OORRESPONDENCE. 

« 

Vol. L— COMMERCIAL OORRESPONDENCE, 

By A. RAGON, 

French Master at fhe Oity of London Collège. 

Pabt I. 

GENERAL FOBMS ; CIBCULARS ; OPPERS OP SERVICE; LETTEB8 

OF INTRODUCTION, AND LETTERS OF CREDIT. 

Frioe 2s. 



Pabt IL — (ShoiHy.) 



Dnring Fous successive Years the pupils of Mous. Ragon, from the Oity of London 
Collège, hâve obtained the Fibst F&ench Prizes (of £5) from the Society of Axis ; 
and lately his pupils had, out of the 125 Certificates giyen by the Society for French, 
56 awarded to fhem, with the flrst and second prizes, and also the flrst prise to Ladies» 
and none but his pupils had the 7 first-class Commercial Oertiflcates fhat were granted. 
In thèse Examinations fhe Members of upwards of 180 Institutions in ail parts of fbt 
JFJngdom oompete. 



Vol. IL— GENERAL OORRESPONDENCE. 

By H. J. Y. DE CANDOLE, 

Ph.D., M.A., French Master at Clifton Collège. 

1 voL, small 8vo., oloth. Prloe 2s. 

« This class book, which is by M. Henri J. Y. de Oandole, French Master at OKftoa 
Collège, is intended to supply what has been sorely needed by fhe French student— 
accurate and complète information in the modem methods of gênerai French oorrespon* 
denoe. In the majority of class books the spaoe deroted to this branch of fhe langnage 
js necessarily small, and many important features are omitied ; wbile in those books 
n which more particular attention is giyen to * oorrespondence ' fhe antiquated style, 
referred to by M. Candole in his préface, is so far used fhat fhe student is not sure of 
his ground and runs a risk, in the ordinary oorrespondence of modem life, of treating 
his friends to an example of the semi-classic style of fhe seventeenth oentnry. In. 
French oorrespondence it is of the highest importance that the instruction of fhe dass- 
book should keep pace with the time, and in this respect M. Candole's work is as 
unique as it is valuable. It is what the author describes as a requirement of fhe tirns» 
1 a work, on French letter writing worthy of being oonsulted by an Knglish sfairtent 
seeking information on points of étiquette or oonoerning fhe usual forma of ereryday 
oorrespondence."— Western DaUy Press» 



FRENGH POETRY FOR ENGLISH SCHOOLS. 

La Lyre des Enfants. 

TRENCH NURSERY RHYMES, POEMS, ROUNDS, AND RIDDLE8 

For Schoolê and Families. 
With Explanatory Notes by C. B. t 

The entire contents of the Volume are not only easy but amusing. 

1 vol. small 8vo, cloth. Price ls. 



Class-Book of French Poetry for thé Young. 

By PAUL BARBIER, 

One of the French Masters at the Manchester Grammar SchooL 

One voL small 8vo, cloth. Price ls. 

In selecting thèse pièces of French Poetry for the nse of Ohildren 
between seven and twelve years of âge, I hâve ever had in view the 
purity and eimplicity of the language. Notes hâve been thought to be 
supernuous. Those using the book will notice how carefol I hâve been 
not to sacrifice art for the pnrpose of suiting the class of children for 
whom the book is intended. Most of the pièces, whether narratives, 
fables, or subjective effusions, contain moral lessons inculcating in the 
learner principles of honesty, probity, truth, or gratitude towards Qod. 



Recueil de Poésies pour les Jeunes Filles. 

Par Mme. DE WITT 

(née Guizot). 

1 vol. small 8vo. 820 pages. Price 2s. 

J'ai en entre les mains plusieurs choix de poésies destinés aux jeunes 
allés ; aucun ne m'a jamais pleinement satisfait. Gomme les recueils 
du même genre composés pour les collèges, ceux-là visent uniquement à 
faire connaître aux jeunes personnes la littérature classique de notre 
langue, classiques de tous les siècles et de tous les genres, il est vrai, 
mais dans le choix desquels on n'a pas tenu assez compte des goûts 
particuliers, des tendances et des besoins d'imagination de la jeunesse. 
On veut orner sa mémoire, on ne cherche pas à éveiller le sentiment du 
beau, et à diriger dans la bonne voie ce noble désir de l'admiration si 
profondément empreint dans les âmes bien nées. 

C'est là précisément ce que j'ai tenté de faire dans le volume que j'offre 
ici aux mères et aux filles 



section m. 



HACHETTF8 MODERN FRENCH AUTHORS. 

Vol. I.— EDMOND ABOUT. Edited by the Eev. P. H. E. Bbsttb, 
B.D., and Gustavb Massoic, B.À., of Harrow. New édition. 1 Toi., 
small 8vo, cloth, 2s. 

The Editors hâve selected, amongst others, two of the most ohannih* 
stories of the eminent Author whom the Time» styles « the Thackeraytf 
France." 

The volume can be put into the hands of every young person, and wiB 
be a weloome reading-book for ail Schools. In no living French avthor 
can the French language be studied to greater advantage. 

OPINIONS OF THE PRESS. 



**Th§ présent collection is the beat and most amnsing ever published la 

M The resntt is a book whîch we would at once put In the hands ef onr dssghtea, 
and bid her study it thoroughly." Weekly Rtvirm. 

" There can be no hésitation in earneatly recoinmending the immédiate adoption of 
thifl book in every collegiate institution and public school throughout the country.'* 

Belts Weekly Mnêmtgtr. 

M The work eau hardly be too highly oommended for its interest, instructiyeness, and 
cheapness." AtJututum. 

Vol. TE.— PAUL LACOMBE. Petite Histoire du Peuple Français. 
Edited by Jules Bué, Honorary H. A., Oxford. 1 vot, email Avo* 
New édition. Price 2s. 

Vol. m.— TÔPFFER. — Histoibb db Chablbs; Histoibb db Joun» 
Edited by the Bev. P. H. E. Brettb, B.D., and Gustavb Massov, 
B.A. New édition. 1 vol., small 8vo, 112 pages, cloth, la. 

Vol. IV.— MAD. DEWITT, née GUIZOT.— DERRIÈRE LES HAŒB. 
One of the most interesting of the well-known " Historioal Picturem." 
Mad. de Witt relates in this story the Vendean War, 1793-94. In 
interest this book equalsthe •'Conscrit" and " Waterloo, "Erckmann* 
Chatrian's famous Novels. Edited by Paul db Bubsy* B.-ès-L. 
1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s. 

Vol. Y.— YILLEMAIN— LASCARIS. Nouvelle Historique, with a 
Biographical Sketch of the Author, a Sélection of Poems on Greece. 
Edited by A. Dupuis, B.A, First French Master at King'a Collège 
School, London. 1 vol., small 8vo, cloth, la. 6d* 

Vol. VI.— ALFRED DE MUSSET. Contents :— u On ne Saurait Penser 
à Tout "fc" Il faut Qu'une Porte soit Ouverte ou Fermée w ; "Croi- 
silles" ; "Pierre et Camille " ; Lyrics and a Biographical Sketch of 
the Author. Edited by Gustavb Masson, B.A. Cloth. Price 2s. 

OPINIONS OF THE PKESS. 

H English stndents of French literatnre are indebted to Messrs. Hachette and Oa. 
for the publication in their séries of Modem French Authors, of sélections fret* 
the prose and poetical works of Alfred de Musset. Alfred de Musset is known M) 
one of the most brilliant writers of the présent century, and in Oie sélections made 
for this volume the editors bave inclnded some of bis cleverest works, and hâte 
afforded tbe strident an opportunity of comparing his différent styles as a dramatist, 
novettst, and poet. " On ne Saurait Penser a Tout," and " Il faut Qu'une Porte 
soit Ouverte ou Fermée," are two of the authort most charming proverbial comé- 
dies, and Alfred de Musset never wrote anything more beautiful thsn the two 
novelettes, "Croisllles" and "Pierre et Camille." The latter is a perfect story on • 



French model, and la Instructive as well as interesting, as Qlustrating the change whicfc 
has taken place sinee the time of the Abbé De l'Epée In the treatment of deaf mates. 
The sélection is a welcome and valuable addition to the séries. The Leeds Mercury. 

"Mr. Masson, in his Sélections .from Alfred de Musset, has made some Judicioua 
extracts from the works of one of the most élégant lyric poets and vigorous dnunatista 
that modem French literature can boast." Scotsman. 

'• It is generally believed that Alfred de Musset* s works, admirable as they are, must, 
on acconnt of their oharacter, be scrupulously exclnded from the schoolroom. we hâve» 
been toldthat it wonld be impossible to make from them a sélection both ample and 
varied enough to give a satisfactory idea of the writer. Yonng persons must, it is sala, 
feelieve, on the authority of more experienced readers, that the poet who charmed us by 
•* L'Espoir en Dieu" was one of the greatest représentatives of eontemporary French 
literature. M. Gustave Masson has endeavoured to show the fallacy of this statement by 
publishing a volume in which will be found choice spécimens of Alfred de Musset's 
composition in every style." School Board ChronicU. 

Vol. VH.— PONSARD, LE LION AMOUREUX. Edited by H. J. 
Y. db Camdolb, M. A., Fh.D. 1 vol. small 8vo, oloth, St. 

OPINIONS OF THB PRESS. 

•• The resuit is a charming little book, which we can heartily reoommend to ail oui 
readers." School Board ChronicU» 

u M. de Caudale, French Master at Clifton Collège, has prepared an excellent édition of 
Fonsard'sfamouscomedy * Le lion Amoureux* — notperhaps a work of genius, but on the 
whole the author*s masterpiece, and therefore having spécial interest as an example of 
the dramatist who led the reaction against the triumph of the romantic school, and also 
valuable for eduoational purposes from the purity and grâce of its language. M. de 
Candole has appended numerous notes and an index which increase the utility of the 
work as a claas-book." Scotsmam* 

" Mous. H. J. V. de Candole, French master of Clifton Collège and lecturer at the 
Bristol Uniyersity Collège, has brought before the public, in an interesting form, one of 
the ftnest of Ponsard's productions. ' Le Lion Amoureux ' is the seventh volume of 
Hachette'a séries of modem French authors, a séries of spécial value and attractiveness to 
the more advanced class of students. The biographical sketch, which enters thoroughly 
into the spirit of Ponsard's style, is at the same time a comprehensive statement of his 
life and work and a careful criticism of his position in French literature. ~. . . • 
The notes and biographical index are copions and userai, the work of a mind well 
acquainted with the requirements of modem study in its advanced stages. They give to 
the English scholar a distinct idea, which would otherwise be diffl cuit of attainment, of 
the whole purpose of the French dramatist ; and make it possible for him to grasp, with as 
much ease as a French reader, détails that, wlthout them, would be passed over unper- 
eeived and unappreciated. ' Le Lion Amoureux * is to be commended to teachers of 
French as more than usually interesting in itself, and rendered doubly so by M. 
Candole's method of treating it" The Western Daily Press. 

" ' Le Lion Amoureux,' in the cheap and comprehensive form in which it has been 
jnst issued, will form a valuable addition to the séries of French educational works being 
publisbed by Messrs. Hachette and Co. M. de Candole is also to be complimented on the 
efficient mannerin which he has edited this little volume." 

The Clifton ChronicU and Directory. 

" HachetteTs French Library.— Professor H. J. V. de Candole, Ph.D., M.A., French 
lecturer at University Collège, Bristol, has Just published voL vli. of this séries of 
modem French authors, 'Le Lion Amoureux, 1 by François Ponsard. This play— the 
last but one written by the late poet— deals with tb* «vents ot the fieign of Terror, and 
was successif ully produced in Paris ten y ears ago. rbe pure and vigorous style adopted will 
oommend the work to a wide circle of readers, and it is needless to say M. Candole's 
edtting of the volume is worthy of one who is an experienced as well as an able contribu- 
lor to phitotogioal literature." The Bristol Daily Post. 
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